两个人出了旅馆，往街口走。
香港的夜比广州亮，招牌一层叠一层，红的蓝的黄的，字大得吓人，有几个直接伸到路中间来。路上的车靠左开，李晨走两步就要往右边看，玛丽拉了他一把。
“这边车靠左，你别习惯性往右看。”
“记住了。”
“我们这次来香港住三天，有些能省的地方就省着花，有些不用省的地方就不要省。”
玛丽把包往肩上提了一下，“住旅馆省，吃饭可以省，交通走路能到就走。但进商场看到合适的东西，想买就买。我带了五万港币。”
“五万？”
“对。”玛丽往前走了一步，“你身上两千，我身上五万，加起来五万二。今晚花不了多少，明天去大店，你可能要花点。”
“花什么？”
“进去看看，总要买点东西。”玛丽转头看了他一眼，“不买，人家不让你看。”
两个人沿着弥敦道往南走。
走了一段，玛丽拐进一家商场。大堂亮堂堂的，天花板上挂着水晶灯，地砖反着光，一走进去，鞋底踩在上面的声音都变了。
“这家是卖什么的？”
“什么都有，先看看。”
一层是化妆品和香水，柜台一个接一个，营业员穿得整整齐齐，站着微笑。
玛丽走过去，在一个柜台前停下，拿起一瓶香水闻了闻。
李晨跟在后面，看什么都觉得贵。
一瓶香水三百多，一支口红一百多，一个小瓶子装的东西，够厂里一个工人半个月工资。
“怎么了？”
“没怎么，就是觉得贵。”
“贵不贵，看跟什么比。”玛丽往前走，“你那个皮带，成本十八，出厂两百，人家买去卖一千。你赚一百八，人家赚八百，你说谁贵的定义是什么？”
李晨没接话，跟着她上了扶手电梯。
二楼是服装，女装为主。玛丽走进一家店，转了一圈，拿起一件外套看了看价签。
“这件两千八。”
“买不买？”
“不买。”玛丽把外套挂回去，“料子一般，版型也一般，不值这个价。”
“你怎么看出来的？”
“摸。”玛丽把手在料子上蹭了一下，“好料子手感是温的，差的料子是凉的。这件摸着凉，穿在身上不透气，夏天穿不住。”
“你在哪儿学的？”
“买了十年衣服，穿出来的。”
两个人出了服装店，继续往前走。走到三楼，玛丽停住。
“到了。”
李晨抬头看。前面一家店，门脸不大，玻璃橱窗擦得干干净净，里面摆着几个包，每个包单独放在一个小台子上，台子上面打着灯。橱窗上面一行字，金色的，写着一个名字。
“爱马仕。”
“对。”
“这就是你讲的那个牌子？”
“对。”
玛丽推门进去，门一开，里面的冷气扑出来，混着一股味道，说不上是皮革味还是香水味，很淡，闻着舒服。
店里安静，地上铺着地毯，踩上去没声音。
灯光打在几个包上，每个包都像放在一个单独的小舞台上。
一个营业员迎上来，三十来岁，穿深色西装，白衬衫，讲话的声音不高。
“两位，看什么？”
“随便看看。”玛丽把包往肩上提了一下，“这位先生第一次来香港，我带他感受一下。”
“好的。”营业员往旁边退了一步，“有需要叫我。”
李晨在店里走了一圈。货架上的包不多，稀稀拉拉几个，每个都放在玻璃柜里。他走到一个柜子前面，蹲下来看。
一个包，深棕色，皮面光亮，提手是两根细皮条编在一起，扣子是一个金色的圆环。
“这个多少钱？”
营业员走过来，看了一眼。
“四万二。”
李晨把身子直起来。
“四万二？”
“对，港币。”
“这个皮是什么皮？”
“小牛皮，法国产的。”
“扣子呢？”
“黄铜，镀金。”
“这个包，做出来要用多少皮？”
营业员笑了一下。
“先生，这个不是这样算的。”
“那怎么算？”
“这个包，我们的工匠做一只要用十八个小时。从选皮到裁切到缝制到打磨，每一道工序都是手工。一只包，一个工匠从头做到尾，中间不换人。”
“一个工匠做一只？”
“对。”
“一个月做几只？”
“不一定，看皮料的状况，看款式。”营业员把柜子上的灯调亮了一点，“有的包，一个月只能出两三只。”
李晨把双手插进兜里，看着那个包。
“四万二，一只。”
“对。”
“有人买吗？”
“有。”
“什么样的人买？”
营业员想了一下。
“各种各样的人，有做生意的，有当医生的，有家里有生意的太太，也有先生买来送太太的。”
“他们买的时候，会问什么？”
“一般不问价钱，他们会问，这个是什么皮，还有没有别的颜色，这个包有没有刻字服务。”
“刻字？”
“对，可以在包上刻名字或者缩写。”
“刻一个名字多少钱？”
“不另外收费。”
“那他们不问价钱，怎么决定买不买？”
营业员把两只手交叠在身前。
“先生，买我们包的人，进来之前心里已经决定要买了。他们来，不是来看价钱，是来看现场的体验。”
李晨看了那个营业员一会儿，没再问。
玛丽从旁边走过来。
“看明白了没有？”
“看明白一半。”
“哪一半？”
“他们卖的不是包。”李晨把手从兜里拿出来，“是那个进去之后的感觉。”
“对。”玛丽笑了一下，“你进去，有人迎，有人陪，有人跟你讲话不急不慢，有人给你倒水，有人给你看货，有人帮你刻字。你从头到尾被伺候一遍，最后拎一个包出去。你买的不是那只包，是刚才那半个钟头。”
“那半个钟头值四万？”
“值。”
玛丽走到柜台边上，拿起一个小的卡包，翻过来看背面。
“我买一个这个。”
“多少？”
“一千八。”
“一千八？”
“卡包。”玛丽把卡包递给营业员，“这个我带走。”
营业员接了，开了单子。玛丽从包里掏钱，数了十八张一百的，递过去。营业员接过，点了，装进一个纸袋，双手递过来。
“谢谢惠顾。”
两个人出了店门，李晨站在门口，回头看了一眼那扇玻璃门。
“就一个卡包，一千八，她刚才那个态度，像是买了四万的。”
“这就是服务。”玛丽把纸袋往肩上一挂，“你花一千八，她给你四万的服务。你下次来，还会找她。”
“那她为什么对你那么客气？”
“因为我知道自己买什么。”玛丽往前走了一步，“你进去的时候，心里要清楚自己要什么，预算多少，看什么货。你心里清楚，她就尊重你。你要是进去东摸西摸，问她这个多少钱那个多少钱，她就不耐烦。”
“所以买包这件事，也是要看人的。”
“对，看人。”
两个人出了商场，拐上弥敦道，继续往南走。
走了一段，玛丽停在一家店门口。橱窗里摆着鞋，高跟的，一排一排，各种颜色。
“进去看看。”
“你买鞋？”
“看看。”
进去了，玛丽挑了一双，试了试，站起来走了两步，摇摇头，又坐下换回自己的鞋。出了店，继续走。
逛到第三家店的时候，玛丽脚下一歪，整个人往旁边倒。李晨伸手扶住她的胳膊。
“怎么了？”
“崴了一下。”
玛丽蹲下去，把鞋脱了，揉了揉脚踝。
“这双鞋不行，跟太高了，走了一天路，脚肿了。”
“还能走吗？”
“能走，就是慢一点。”
她站起来，走了两步，脚一拐一拐的。李晨看了一眼，弯下腰。
“上来。”
“什么？”
“上来，我背你。”
玛丽站住，看了他两秒。
“你背我？”
“这路上没什么人，背一段，到前面路口放你下来。”
玛丽没再推，把手搭在他肩上，李晨蹲下身，把她背起来。玛丽比看着轻，整个人贴在背上，两只手搭着他的肩，脚在他腰边晃着。
“你以前这样背过别的女人吗？”
“没有。”
“真没有？”
“真没有。”李晨往前走了两步，“在大学谈恋爱的时候，都很保守，走在一起都隔着半尺。到了东莞，又忙，天天加班，连说话的时间都少，没机会。”
“那这次来香港是算体验上了。”
李晨没接话，往前走。背上的人贴得更紧了，两只手从他肩上滑下来一点，扣在他胸前，手指头搭着他的锁骨。呼吸就在耳边，一下一下。
心跳得厉害。
他加快脚步，过了两个路口，前面的灯亮着，是那家旅馆的招牌。走到门口，蹲下来，让玛丽站住。
玛丽从背上下来，一只脚轻轻点着地，站直了，看了他一眼。
“谢了。”
“不用。”
两个人上了楼，进了房间。玛丽坐到床边，把脚搁在椅子上，揉了揉脚踝。李晨把门带上，把包放到桌上，站在窗边。
“李晨，“你今天看爱马仕那个店，进去之前想的是什么？”
“想的是四万一个包，太贵了。”
“进去之后呢？”
“进去之后……”李晨转过身，靠在桌上，“进去之后我在想，这个包的成本，最多一千。剩下三万九，是那个店、那些人、那个牌子、那个服务，加起来的价值。”
“还有呢？”
“还有就是，我知道我们做什么了。”
玛丽抬起头。
“做什么？”
“先把货做好，然后做牌子，再然后做服务，做到人家愿意花四万还来第二次。”