六月二十日，金陵官邸，书房里的空调坏了。
氟利昂漏了，修空调的暂时没有到。老蒋没有让人换房间，也没有抱怨。他穿着一件薄衬衫，领口敞着，袖子卷到小臂，手里拿着一把蒲扇，扇面上还有去年夏天留下的折痕，一道一道的，像是被折叠了很多次，又重新摊开了。蒲扇旁边的桌角搁着一杯凉茶，他端起来喝了一口，又放下了，目光落在对面那把椅子上。
陈诚还没来。
电扇在头顶嗡嗡地转着，叶片转速不快，带出来的风也不凉快，只是把房间里的空气搅得动了动。老蒋靠着椅背，看着窗外那棵被太阳晒蔫了的梧桐树，树叶低垂着，边缘微微卷起。他的脑子里不紧不慢地转着几件事——河南的局势、山东的动作、东北的动向——像几根线头，谁也不挨着谁，但每一根都可能牵出一大团东西来，他现在还不确定哪些会成为问题，哪些只是路过。
门被敲了两下，不轻不重，节奏固定。陈诚推门进来了。他穿着一件熨得笔挺的军装，领口的风纪扣扣得严严实实——空调坏了，室温少说也有三十二三度，他没松扣。他手里捏着一个牛皮纸文件夹，已经翻开了，露出里面几页写满字的纸。他走到沙发旁边没有立刻坐下，而是先看了一眼老蒋的脸色，像是在确认今天的开场白该用哪种语气。老蒋点了点头，用一个眼神示意他坐下。
陈诚在沙发左侧坐了下来，把文件夹放在茶几上，整理了一下纸页的顺序，然后开口了：“委座，陈继承从伏牛山发来了一份比较详细的观察报告，李玉堂从郑州也发了一份，内容方向一致，细节上有一些偏差，但整体上指向同一个结论。”
他说得很慢，像是在给老蒋留出思考的间隙，好让每一句都能在他心里落稳：“进入河南的那三个师——新编第四、第五、第七——虽然对外宣称机械化步兵师，但实际上只完成了摩托化。卡车配齐了，运输能力达标了，但坦克、装甲车这些装备，几乎没有。基层军官严重不足，中层军官相对宽裕，技术兵种的缺额尤其严重。汽修兵、炮兵观测员、通讯兵、坦克驾驶员，这些岗位的实际在编人数连编制表上的一半都不到。只有步兵是合格的。”
他说完之后，把第一张纸上的几行字指给老蒋看。老蒋低头看了一遍：“三个师的情况一致？”
“基本一致。”陈诚的语气很肯定，“陈继承亲自去看了营房和训练场地，确认了装备清单和人员编制表。李玉堂那边虽然没有亲身接触，但他通过第三师的参谋渠道，也拿到了类似的侧面验证。这个结论不是一家之言，是两路交叉印证过。”
老蒋把蒲扇放在桌上，双手交叉搁在肚子上：“装甲兵训练周期很长，没有一年时间，根本谈不上形成战斗力。冯诺那些新编师成军不到半年，不可能有合格的装甲兵。他连足够的驾驶员和修理工都凑不齐，卡车的维修保养也是速成培养的技术兵撑着。”
他这话说得很平，但陈诚听得出那平底下的意思——冯诺在扩军，但扩得太快了，快到人才跟不上了。这不是冯诺的失误，是任何军队在大规模扩编时都会遇到的老问题：装备能买，人不能。
陈诚把第二页往前推了推：“山东野战总兵力估计在十五到十六个师之间，但真正意义上的重装机械化步兵师，一个都没有。张亚博的新编第一师、刘文杰的二十一师、李立的新编第二师，这三个老牌师刚刚开始列装新式坦克，每个师的装甲兵编制最多不超过一个营。”
他顿了顿，“按照正常训练周期，这批坦克要想形成营级战斗力，至少还需要八到十个月。在此之前，那三个师跟其他部队一样，主要还是靠步兵和卡车撑着。对外喊的是‘机械化’，实际上是卡车拉着步兵跑，到了地方下车打。”
老蒋的手指轻轻敲了两下桌面，像是某种无声的计数：“青岛道奇工厂这个月的产量达到多少？”
“四千辆，”陈诚回答道，“够一个师的编制需求，但冯诺至少有九个师的军用卡车缺口。如果按他的扩编节奏，这批车要全部配齐，至少还得一年。”
“那炮兵呢？”老蒋问得简洁。陈诚翻到第三页：“九个师的炮兵缺口至少在七成五以上，七五口径以上的火炮，很多师到现在连一个像样的炮营都还没编起来。炮弹储备虽然显示充足，但是炮兵不够。短时期内，这些部队只能承担轻装防守任务，不具备发起进攻战役的能力。但冯诺正在大规模采购军马，范围覆盖内蒙古和新疆，招标规模很大，涉及数万匹。如果他真的在准备组建骑兵，就意味着他已经在为机械化部队无法覆盖的地形做预案了。这不是应急，是长期布局。”
他语速慢了下来：“那些骑兵需要的训练周期，不会比装甲兵短。马匹到了之后，还要驯化、编组、磨合，到明年这个时候能形成战斗力已经算快的了。山东在打仗之前，还要花很长时间养马、练兵、等人。”
老蒋端起那杯凉茶喝了一口，咽下去的时候没有皱眉，又放回了桌面：“刘湘那边怎么样？”
陈诚把第三张纸翻过去，露出下面那张：“刘湘第二次贷款申请被拒绝了。不是山东没钱，是冯诺觉得四川的抵押物不够硬。他现在只认实物抵押，不认空口人情。滇缅公路的收益权他愿意接，但四川那边能拿出来的东西，他大多看不上。另外，山东正在压缩非必要开支。所有非核心项目已经全部暂停，资金集中在公路、铁路、钢厂、电厂和军工上。建得动的建，建不动的先放着。他的钱很充裕，但他花得很节制，不是那种见到项目就撒钱的人。”
他侧过头看了一眼外面的天色：“我们估算过，山东那些项目还要持续消耗至少两年，才会出现第一批产出。在那之前，冯诺的每一笔支出，都是在填一个暂时没有回流的坑。”
老蒋把目光从文件夹上抬起来，窗外梧桐树的枝叶在风里动了一下，又不动了，像是连风都不确定要不要继续往下吹：“就算鲁军只有步兵是合格的，其战斗力也不是中央军能比的。我们的兵训练三个月就上战场了，冯诺的兵呢？”他问这句话的时候没有看陈诚，像是说给自己听的。
“十一个月。”陈诚的回答很干脆，“新兵训练周期是十一个月。从队列到射击，从班组配合到扫盲、格斗、爆破、野战、城市攻坚、步炮协同，每一门课都卡得很严，考核不合格就留营，直到合格为止。”
他的语气没有刻意加重，但十一个月和三个月之间的差距像一道被磨平了边缘的旧伤疤，已经不再泛红，却始终比周围更硬：“我们的中央军新兵连队形都没整利索就上了战场，而山东兵在新兵营里已经打过不下五十次实弹协同演习了，还穿过工兵服，爬过泥水沟，拆过千次步枪，听着炮声趴在泥地里，等教官喊‘起’才站起来。”
老蒋的目光在窗外那棵梧桐树上停了一会儿，像是从它的高度和树冠伸展的方式里读取着什么：“日本那边，这些情况是瞒不住的。他们不需要密探，只要有一两个有经验的参谋拿到几个师的装备清单和驻防位置，再和之前的情报交叉比对一下，就能把山东大致推个八九不离十。真正关键的问题从来不是他们知不知道，而是他们知道之后会怎么做。”
陈诚沉默了一会儿，他的话接得比前一句低了一些：“他们不会在山东动手。山东现有兵力对抗日军所有常设师团完全没有问题，所以日本的重心依然是东北。”
他没有说“如果”，也没有用“可能”，像是已经确信了这条路线：“他们判断山东在短期内没有进攻能力，但中长期是威胁。所以他们会先在山东把军队建设完成之前，把东北拿下来，再回过头来对付冯诺。这一来，山东就会从守得住，变成不得不打。”
老蒋没有接话，目光从窗外收回来，重新落在那几份电报上。他沉默了好一会儿，像是从每条消息里拎出自己能用的东西，然后开口说：“冯诺把那么多钱砸在基建上，现在又扩军、又买马、又修路，正是最吃紧的时候。只要再拖一两年，就能拖成一条完整的战线。他是在跟我们抢时间，也在跟日本人抢时间。他就是算准了这个空当，才敢一口气把摊子铺到河南去。”他的语气不急不躁，像是在念一段已经反复想过的话。
陈诚没有接话，只是把那些纸整齐地收回文件夹里，像一张被叠好的地图，折痕还在，等着下一次被打开。书房的风从半开的窗缝里挤进来，把桌角那张没有放好的纸卷起了边，又缓缓落回去。远处隐约传来一辆汽车的声音，从官邸外的巷道上穿过，没有停留，越走越远，被知了的叫声盖住了，只剩下一片越拉越薄、越薄越远的余响。
《七绝·半成品》
摩托化师缺甲兵，新兵练够十一冬。
炮兵缺额七成五，军马买遍内蒙古。