一九三一年二月二十三日，大年初八，午后，金陵。
军政部的办公室里，何部长正在喝茶。龙井，明前的，茶汤清亮，香气袅袅。他靠在椅背里，两只手捧着茶杯，眯着眼睛，难得清闲。大年初八，年还没过完，部里的事不多，他打算喝完这杯茶就早点回去。今天财政部的宋子文请客，他答应了，不能迟到。
门被敲了两下。不是那种“咚咚咚”的敲门，是那种“笃笃笃”的、克制的、有节奏的、不带任何感情色彩的敲门。一听就知道是谁——参谋。
“进来。”
参谋推门进来，立正，敬礼。他的表情很平静，平静得像在念一份天气预报，但他的眼神里有一点光——那种光是“我有消息但我不确定是好是坏”的光。
“报告，山东督察总队总队长赵洪昌请求在金陵军用机场降落。一架福特三发，四架p-12战斗机护航。预计十四点三十分抵达。”
何部长端着的茶杯停了一下。他的眉毛动了一下，又动了一下。他的脑子里在飞速地转——赵洪昌？那个赵洪昌？督察总队总队长，冯诺手下的反间谍头子，戴笠的噩梦。他来金陵干啥？最近没有山东的事啊。过年都没来拜年，大年初八来了？还带着四架战斗机护航？他来送礼还是来示威？
何部长放下茶杯，看着参谋，问了一句。声音不大，但每个字都带着一种“你确定没搞错”的质疑。
“可以降落。山东方面有其他消息吗？”
“没有。”参谋的回答干脆利落，像一把刀切在案板上。
何部长摆了摆手，那个手势的意思是“你下去吧”。参谋立正敬礼，转身走了出去。皮鞋踩在地板上，嗒嗒嗒嗒，声音越来越远。
何部长一个人坐在办公室里，端起茶杯又喝了一口，茶还是热的，龙井的香气在舌尖上化开。但他没心思品了。他把杯子放下，靠在椅背里，手指在扶手上慢慢地敲着。嗒嗒嗒，一下，两下，三下。赵洪昌来金陵干啥？抓人？抓谁？在山东抓了人送到金陵？还是来办什么事？他怎么想都想不出来。冯诺那个人，不按常理出牌，他手下的人也不按常理出牌。
消息传得很快。
鸡鹅巷，戴笠的办公室里，烟雾缭绕。戴笠坐在办公桌后面，手里夹着一根烟，烟灰积了老长一截，他没有弹。
吴站长小跑着进来，跑得气喘吁吁，额头上的汗珠亮晶晶的。他站在办公桌前，立正，敬礼，声音又急又快，像机关枪扫射。
“老板，赵洪昌的飞机下午两点半降落金陵机场。军政部刚通知的。”
戴笠猛地睁开眼睛。那两只眼睛亮得像两盏被点亮的灯泡，瞳孔里映着烟雾，烟雾在灯光下翻卷、升腾、飘散。他的嘴角咧开了，露出一口不算整齐但还算白的牙齿。他的声音从嗓子眼里挤出来，带着一种压抑不住的兴奋。
“真的吗？”
“真的。军政部通知的。”吴站长的语气笃定得像在念判决书。
戴笠把手里的烟掐灭在烟灰缸里，站起来，椅子往后一推，在地板上刮出一声刺耳的嘎吱声。他整了整衣领，从墙上摘下帽子扣在头上，又整了整领带，拍了拍袖口上的灰。他看着吴站长，声音拔高了一度，像一个即将出征的将军在发布命令。
“我们去接一下他。”
吴站长愣了一下。“老板，您亲自去？”
戴笠看了他一眼，那眼神里写着五个字——不该问别问。吴站长缩了缩脖子，不敢再问了。
金陵军用机场，下午两点半。
天空中出现五个黑点。从北边来，越来越近，越来越大。四架p-12战斗机呈菱形队形，护卫着一架银白色的福特三发运输机。机翼在冬日的阳光下闪着冷光，机身上的青天白日徽清晰可见。引擎的轰鸣声从高处压下来，震得地面上的石子都在跳。
塔台上的指挥员拿起望远镜，看着那五架飞机，嘴角抽了一下。四架战斗机护航，这是在金陵，不是在前线。这是来办事的，还是来显摆的？他放下望远镜，拿起话筒，按下了通话键。
“准许降落。跑道清空。”
福特三发在跑道上滑行了一段，稳稳地停住了。四架p-12没有降落，它们在机场上空盘旋，一圈，两圈，三圈。不降落，也不走，就那么转着。塔台上的指挥员看着那四架战斗机，嘴角又抽了一下。他拿起话筒，想问一句“你们什么时候降落”，想了想，又放下了。不降就不降吧，反正油又不是他的。
福特三发的舱门打开了。舷梯放下，铁皮在阳光下反着光。
戴笠站在舷梯下面，身后站着两个随从。他的西装笔挺，领带端正，头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得锃亮。他的脸上挂着笑，那种笑是“我在迎接贵宾”的笑，嘴角咧到了耳根，眼角的褶子堆成了老菊花。他的心里在打鼓——赵洪昌，督察总队总队长，冯诺手下的反间谍头子，山东地面上最不能惹的人。他来金陵，戴笠亲自迎接，这不是拍马屁，是好奇，老对手之间的交道。
舷梯上先下来两个督察兵。卡其色军装，钢盔锃亮，汤姆逊冲锋枪端在手里，枪口朝下。他们的动作很快，快得像上了发条的机器，从舷梯上跑下来，在地面上迅速散开。两个人守在舷梯两侧，两个人面朝外警戒，两个人站在机头方向，两个人守在机尾。六个人，六把汤姆逊，枪口朝下，但手指搭在扳机护圈上，随时可以抬起来。
戴笠身后的两个随从对视了一眼。那一眼里交换的信息量很大——这阵仗，比老蒋还大。
不是走下来的，是被推下来的。他的双手被反绑在身后，嘴里塞着一块白毛巾，毛巾塞得很紧，紧到他的腮帮子鼓得像塞了两颗核桃。他的眼睛瞪得溜圆，瞳孔里写满了愤怒和屈辱。他的西装皱巴巴的，领带歪到了一边，皮鞋上全是灰。
陈璧君跟在他后面。她的双手也被反绑着，嘴里也塞着毛巾。她的眼睛红红的，不知道是气的还是哭的。她的旗袍皱得像一团抹布，珍珠别针歪了，挂在领口上，随时都会掉下来。
六个督察兵跟在后面，三人一组，前后左右，把两个人围在中间。六把汤姆逊冲锋枪的枪口，对着这对夫妇的后背、腰、腿。谁要是敢跑，一梭子过去，连喊救命的机会都没有。
赵洪昌最后一个从机舱里走出来。他的脸上没有表情，像一块被水冲了很久的石头，光滑，坚硬，看不出喜怒哀乐。他的肩章上缀着一颗将星，少将军衔，在阳光下闪着冷光。
戴笠看着那颗将星，心里头那个滋味，怎么说呢——酸。他戴笠，特务处处长，在金陵混了这么多年，连个少将都没混上。赵洪昌，一个搞反间谍的，在山东待了不到一年，少将了。还有天理吗？还有王法吗？但他脸上没有露出来。他快步上前，走到赵洪昌面前，立正，敬礼，动作标准得像教科书。但他的军礼跟赵洪昌的军礼不一样，他的手上没有白手套，赵洪昌有。赵洪昌的白手套在阳光下白得刺眼。
“赵长官，大驾光临，有失远迎啊。”
赵洪昌看着他，看了两秒钟。那目光很平淡，平淡得像在看一块石头，一棵树，一只路过墙头的野猫。但戴笠被那目光看得后背一凉——不是因为凶，是因为空。一个人如果对你凶，你至少知道他在想什么；一个人如果对你什么都不想，那才是最可怕的。
“戴笠？”赵洪昌开口了。声音不大，但每个字都很清楚。
戴笠的笑容又灿烂了几分，灿烂得像一朵盛开的向日葵。他的腰弯了弯，声音又脆又亮，像炒豆子。
“是，承蒙赵长官挂念。戴某在金陵久候了。”
赵洪昌没有接话。他抬起右手，敬了一个军礼。动作标准得像教科书，但没有感情，没有温度，就是这个姿势该怎么做，我做了。戴笠赶紧还礼。他的手抬起来的时候，比赵洪昌慢了半拍，放下去的时候又快了半拍。礼数到了，但气势输了。
赵洪昌放下手，看着他，开口了。声音不大，但每个字都很清楚，带着一种“我不是来跟你套近乎”的公事公办。
“最高法院你认路吗？”
戴笠愣了一下。他的嘴巴张着，眼睛瞪着，脑子里“嗡”的一声，像有人往里面扔了一颗手榴弹。最高法院？认路？他在金陵混了这么多年，连最高法院的门朝哪开都不知道？不，他知道。但他想问——赵洪昌你问这个干嘛？
戴笠的声音从嗓子眼里挤出来，带着一种“我没听错吧”的试探。
“啊？赵长官问最高法院为何？”
赵洪昌没有回答。他侧开身位，让出了身后的舷梯。
戴笠的目光越过赵洪昌的肩膀，落在了舷梯下面那两个人身上。然后他的嘴巴张开了，合不上了。毛巾塞得变形了的脸。他的脑子里“轰”的一声，像有人在那里放了一挂鞭炮。
卧槽。
什么玩意？
“赵、赵长官，这、这、我、我——”
赵洪昌没有等他说完。他的声音不大，但每个字都像是往地上钉钉子，钉得死死的，拔都拔不出来。
你扣他这顶帽子，等于把整个国民党都骂了。但冯诺不在乎，赵洪昌也不在乎。他们抓了，押来了，罪名定了，剩下的就是金陵的事了。
戴笠深吸一口气，把那口气咽下去，咽得很慢。他看着赵洪昌那张面无表情的脸，忽然想起了一件事——赵洪昌在山东抓了那么多人，从来没有失过手。他敢抓，就一定有证据。没有证据，他不敢抓。没有证据，冯诺不会让他抓。
戴笠的后背一阵发凉。他想说“这不合规矩”，想说“你们没有执法权”，想说“这是金陵的地盘”。但他没有说。因为他知道，在山东，冯诺就是法律。在金陵，冯诺的人带着枪，带着人证物证，带着最高法院的上诉书——你说不合规矩，谁听你的？
赵洪昌看着戴笠，又开口了。声音不大，但每个字都带着一种命令下属的语气。
“带路。”
两个字，“带路”，有点像是在命令下属。戴笠的喉结上下滚了一下，然后他不自觉地说了个字。
“请！”
他的腰弯了，手伸了出去，做了一个“请”的手势。赵洪昌没有看他，迈步向前走去。皮鞋踩在水泥地面上，嗒嗒嗒嗒，不紧不慢，像一匹远去的老马。戴笠跟在后面，小跑着才能撵上他的步子。他的心里在骂自己——你堂堂特务处处长，在中校位置上坐了这么多年，被一个少将当小弟使唤，你还要不要脸了？但他的脚下没有停。
不是他不想快，是手被绑着，走不快。他的眼睛一直看着戴笠的背影，想使眼色，想求救，但戴笠根本不敢回头。陈璧君的脚被绊了一下，踉跄了一步，督察兵一把抓住她的胳膊，把她拎了起来，继续往前走。
金陵官邸。
端着一杯茶。茶是热的，龙井，明前的，香气袅袅。他抿了一口，咽了，放下杯子，靠在椅背里。他的手指在扶手上慢慢地敲着，嗒嗒嗒，一下，两下，三下。今天难得清闲，宋子文的财政问题解决了一部分，西北军的事告一段落，冯诺那边也安静了几天。他打算喝完这杯茶，去看看新到的军事地图。
然后门被敲响了。不是那种“咚咚咚”的敲门，是那种“笃笃笃”的、克制的、有节奏的、不带任何感情色彩的敲门。一听就知道是谁——侍从室主任。
“进来。”
侍从室主任推门进来，脸上的表情像是捡到了金元宝——不是高兴，是那种“我有天大的好消息但我必须保持镇定”的兴奋。他快步走到办公桌前，立正，敬礼，声音压得很低，但压不住那股子往上翘的尾音。不是微笑，不是浅笑，是那种“哈哈哈哈”的大笑，笑得直不起腰，笑得拍了桌子，笑得眼泪都出来了。他把茶杯放下，杯底磕在桌面上，发出一声“嗒”的轻响。他靠在椅背里，两只手交叉搁在肚子上，笑得浑身发抖。
“还有这好事？”
他的声音从笑声里挤出来，带着一种“老天爷终于开眼了”的畅快。他笑够了，直起腰，抹了一把眼泪，看着侍从室主任，问了一句。
“人呢？”
侍从室主任的声音也轻快了几分，像是在说一件大喜事。
“赵洪昌亲自押送过来的，戴笠在机场迎接，现在正在去最高法院的路上。”手上敲了起来。嗒嗒嗒，一下，两下，三下。这次敲的节奏比刚才快，比刚才轻，像是在弹一首欢快的曲子。他的嘴角翘着，一直翘着，收不回去。资历比他老，威望比他高，在党内跟他斗了这么多年，他拿他没办法。抓不能抓，杀不能杀，连免职都要走一大堆程序。
他在两广组织“国民党中央党部”，跟金陵唱对台戏，这不是分裂国家是什么？他在中原大战的时候支持冯玉祥、阎锡山反蒋，这不是挑起内战是什么？，是那种“小兔崽子干得漂亮”的笑，嘴角往上翘着，眼睛眯成了一条缝。
“娘希匹。这个小兔崽子，平时不干正事，一干就干个大的。”
他端起茶杯，一仰脖，把剩下的茶灌了个干净。茶杯放下，他站起来，走到窗前，推开窗户。金陵二月的风灌进来，带着梅花香和泥土解冻的腥味。他深吸一口气，望着窗外灰蒙蒙的天空。
“告诉何部长，这件事，最高法院该怎么审就怎么审。不要干涉，不要过问，不要打招呼。让法律说话。”
侍从室主任立正敬礼。“是。”树枝丫伸向天空，像一只干枯的手在抓什么。他的嘴角翘着——不是笑，是那种“省了我多少事”的舒坦。他什么都不用做，等着看戏就行了。
写完了，他把笔放下，靠在椅背里，闭上了眼睛。他的手指在扶手上又开始敲了。嗒嗒嗒，一下，两下，三下。他在想——冯诺这个懒汉，这次怎么这么勤快？是徐树铮的主意？还是他自己想的？
鹧鸪天·送上门
大年初八到金陵，飞机落地带枪兵。
戴笠接机面带笑，看见汪某眼瞪铃。
手绑着，嘴堵着，六把汤姆逊顶后颈。
赵洪昌话不多说——最高法院你认不认路？带路，请。
哈哈大笑拍桌子——还有这好事？老天开眼，省我多少心。
娘希匹，小兔崽子，不干则已一干惊人。
分裂国家挑内战，这个罪名不冤人。