六月十一日，栖霞。
道格又来了。这回他的车开得比以往都快，在指挥部门口刹车时，轮胎在土路上拖出两道长长的黑印，扬起一大片黄尘。车还没停稳，他就从里面钻了出来，差点被车门绊了个跟头。他的西装还是那套萨维尔街的深灰色三件套，领带系得端端正正，头发抹了发蜡，苍蝇站上去都打滑——但他的表情不对。那种表情不是“我有好消息要汇报”的春风得意，是“我把事情办砸了”的忐忑不安。
他站在院子里，搓着手，手心全是汗。嘴角往上翘着，但翘得很勉强，像是在跟一个要发火的人赔笑脸，笑到一半又怕对方看出来，赶紧收回去。他的眼睛在院子里扫了一圈——猫在洗脸，骡子在嚼胡萝卜，牛大力在倒茶，冯诺在摇椅上，盖着毛毯，闭着眼睛，像一条晒干了的咸鱼。
道格咽了口唾沫，走过去，站在摇椅旁边，弯下腰。
“长官……我来了。”
冯诺没睁眼，嘴角动了动，吐出一个字：“嗯。”
道格的腰弯得更低了。他的声音从喉咙里挤出来，带着一种“我知道我要挨骂但我还是得说”的悲壮。
“长官，有件事……我跟您汇报一下。”
冯诺睁开一只眼，看了他一眼。那道目光懒洋洋的，像是刚睡醒的猫在打量一只不知死活的老鼠。那眼神里写着五个字：说吧，我听着。
道格深吸一口气。
“道格轻武器公司……被美军找上门了。”
冯诺的两只眼睛都睁开了。
“他们说要第一批货。立刻。马上。”道格的语速越来越快，每个字都像是从嗓子眼里往外蹦，连标点符号都顾不上。“我们厂长维森莫说，美军的技术军官做了评估，结论是——我们的机枪具备划时代的意义。弹药通用春田步枪弹，不需要额外的后勤准备。所以美军急了，他们怕我们先把货卖给别人。”
道格说到这里，偷偷抬眼看了冯诺一眼。冯诺的表情没什么变化，但手指在扶手上敲了一下——嗒。
“厂子没有被抄吧？”冯诺问。他的语气还是那种懒洋洋的调子，但道格听出了底下的紧张。
“没有没有没有！”道格连连摆手，手摆得像风扇。“维森莫说了，美军只是上门，不是上门抄家。他们说，要采购一百挺，立刻拿到。如果不给，他们可能——可能会……”
“会什么？”冯诺的眉毛动了一下。
“会派人来‘协助生产’。”道格把“协助生产”四个字咬得很轻，轻到像是在说“抢劫”。
冯诺的嘴角往下撇了一下。不是生气，是一种“这帮美国佬真是不要脸”的无奈。
“他们有病吧？不能等等吗？”他从毛毯里抽出手，在空气中挥了一下，像是在赶一只看不见的苍蝇。
道格的腰弯得更低了，声音也压得更低了。
“长官，美军的技术军官做了评估，说我们的机枪具备划时代的意义。而且弹药通用春田弹，不需要额外的后勤准备。所以——他们急了。就像猫看见了耗子，耗子还是只肥耗子，猫能不急吗？”
冯诺的嘴角动了一下。不是笑，是一种“你比喻打得不错但我还是不爽”的认可。
“我们现在一个月能产多少挺？”
道格从口袋里掏出小本子，翻开，数字念得飞快，像是怕念慢了冯诺会骂他。
“现在的生产线还没完全调试好，每个月只能生产一百挺。一个月后产线调试完毕，月产能可以提升到一千挺。两个月后，月产能能够达到五千挺。”
冯诺的手指在扶手上敲了两下，嗒嗒。他闭着眼睛，安静了几个呼吸的时间。
“给他们五十挺。说正在实验中，部分细节需要完善。随便给个理由——比如枪管热处理还没达标，比如弹链供弹偶尔会卡，比如两脚架强度不够。随便编，打发一下。反正能拖就拖。”
道格的眼睛亮了一下，但很快又暗下去了。
“那……剩下的五十挺呢？”
冯诺睁开眼，看着道格，那眼神里写着“你是不是傻”。
“剩下的五十挺，给咱们自己。新兵今天出营，六万人等着装备。你先把那五十挺运过来，剩下的——等产线调试好了再说。先供自己，再供美军。”
道格连连点头，在小本子上刷刷刷地记着。写完了，抬起头，表情从“办砸了”变成了“还有一件事”。
“长官，还有第二件事。晋军和西北军都派了人，要采购m3冲锋枪。每家一万支。”
冯诺的嘴角翘了一下。那种翘法不是笑，是“钱来了”的得意。
“卖卖卖。都卖。你自己决定价格。别卖太便宜，也别卖太贵——太贵了他们不买，太便宜了我们亏。刚刚好就行。”
道格在小本子上又记了一笔。他合上本子，把笔塞回口袋，朝冯诺鞠了一躬。
“明白了。我这就去办。”
他转身要走。
“等等。”冯诺叫住了他。
道格回过头来。
冯诺从毛毯里伸出一根手指，在空气中点了点。
“以后别三天两头往我这跑了。有事打电话。电话可能被监听，那就发电报。电报也可能被监听，那就——算了，你还是跑吧。”
道格的嘴角抽了一下。他张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。他敬了个礼，转身大步走了出去。皮鞋踩在青砖地上，嗒嗒嗒嗒，节奏比来时快了很多——不是急，是心虚。
送走道格，冯诺从摇椅上站了起来。
牛大力端着茶碗走过来，看见冯诺站起来了，愣了一下。他把茶碗放在石桌上，用一种“太阳打西边出来了”的语气问了一句。
“长官，您——不躺了？”
冯诺看了他一眼，那眼神里写着“今天没空躺”。
“今天新兵出营。六万人。编组军队。”
他说完，整了整衣领，大步朝指挥部走去。他的背挺得笔直，步子迈得又大又稳，完全不像同一条前几天还瘫在摇椅上连茶都懒得喝的死狗。
牛大力站在原地，看着冯诺的背影，嘴巴张着，半天没合上。骡子在院子角落里嚼着胡萝卜，嚼得嘎嘣脆。牛大力低头看了骡子一眼，骡子也看着他。一人一骡对视了片刻。
“长官今天怎么了？”牛大力问骡子。骡子打了个响鼻，意思是“别问我，我也不知道”。牛大力叹了口气，端起茶碗，跟在冯诺后面，也往指挥部走去。
结业式已经结束了。
六万新兵，在海阳、烟台、栖霞三个训练营同时完成训练，今天正式出营。周山在海阳训练营主持了结业式，那些美国教官和本土教官站在高台上，看着底下一片黑压压的人头，心里头五味杂陈。二十一天前这些新兵连枪栓都拉不利索，现在他们站得像白杨树一样直，眼神像刀锋一样亮，口号喊得地动山摇。卡特上尉站在高台上，看着底下的新兵方阵，忽然想起自己刚到海阳那天被一个新兵扑倒在地上的场景。
“他们再来一次堑壕对抗，”卡特小声对旁边的彼得说，“我们恐怕连一个都剩不下。”
彼得没说话，因为他知道卡特说的是对的。
结业式结束后，新兵们没有回宿舍，而是直接编组。各旅、各团的军官拿着名单，在训练场上点名。名字喊一个，底下应一声“到”，声音从四面八方汇成一片嗡嗡的声浪，像一群蜜蜂在搬家。有人分到了第一旅，有人分到了第二旅，有人分到了第三旅。他们不知道这些旅以后会变成什么师——他们只知道，当兵吃粮，长官指哪打哪，跟着冯诺有肉吃。
下午三点，胶东警备司令部。
会议室里坐满了人。长方形的桌子，铺着绿桌布，桌布上有一块被烟头烫过的疤。主位空着，那是冯诺的座位。张亚博坐在主位左手边第一个，刘文杰坐右手边第一个，李立坐左手边第二个，赵洪昌坐右手边第二个，周山、皮尔斯、哈里森、耿元秋依次排开。
没有人说话。不是不想说，是不知道说什么。今天是六万新兵出营的日子，也是部队大整编的日子。三个师，六万多人，加上原有的两万二千五，总兵力直逼十万。十万大军，全美械，美式训练，美国教官，还有几十门重炮、上千辆卡车、几千挺轻重机枪。这支军队放在整个中原战场，都是一股不容小觑的力量。
门口的卫兵立正，喊了一声。
“司令到！”
所有人齐刷刷地站起来。
冯诺走了进来。他今天穿了一身新军装，卡其色的，熨得没有一丝褶皱，领口的风纪扣扣得严严实实。皮靴擦得锃亮，帽檐压得端端正正。他的头发梳得整整齐齐，脸上没有那种“睡不醒”的倦意，眼神里也没有那种“活着也行死了也行”的涣散。他走到主位，站定，目光扫了全场一圈，然后坐下。
“坐。”
众人齐刷刷地坐下。
冯诺没有废话。他不是那种“我先讲个开场白”的人，他是那种“有事说事说完散会”的人。他从桌上拿起一份文件，翻开，念了起来。声音不大，但每个字都像是从石头上凿出来的。
“第一，部队编组为三个师。新编第一师，师长张亚博。”
张亚博站起来，立正，敬礼。“是！”
“二十一师，师长刘文杰。”
刘文杰站起来，立正，敬礼。
“新编第二师，师长李立。”
李立站起来，立正，敬礼。
冯诺摆了摆手，示意他们坐下。三个人同时坐下，动作整齐得像排练过。
冯诺继续念。
“取消旅一级编制。部队按师、团、营编组。每个师两万两千人。”
张亚博的嘴角动了一下。不是笑，是“这个数字刚好”的满意。两万两千人，比原来多了将近一倍。但他的防区没有扩大——新编第一师负责栖霞以西，防晋军。活儿多了，人多了，官也大了。从旅长到师长，不是升了一级，是升了两级。但他没有笑，因为他知道——官越大，责任越大。
冯诺的手指在文件上点了一下，念到师直属部队。
“每个师，直属一个运输团，配备四百辆卡车。一个师属炮兵团，配备十二门一百五十毫米重炮。”
周山在旁边听着，心跳漏了一拍。十二门一百五十毫米重炮。不是七五炮，是幺五零。那是攻城用的，不是打阵地战用的。一个师配十二门，三个师就是三十六门。三十六门一百五十毫米重炮齐射，能把一座县城从地图上抹去。
冯诺继续念，语速不快不慢。
“每个团，直属一个炮营，配备六门一百零五毫米榴弹炮。下辖三个步兵营。每个营，下辖三个步兵连，一个炮连，配备六门七十五毫米榴弹炮。每个连，下辖三个步兵排，一个重机枪排，配备六挺水冷重机枪。每个排，下辖三个步兵班，一个炮兵班，配备两门六十毫米迫击炮。每个步兵班，装备一挺轻机枪，两个副射手。”
他放下文件，抬起头，看着在座的每一个人。
“新的轻机枪还没到货。先凑合着用bAR。”
哈里森上校坐在角落，手里拿着一支笔，在纸上画着什么——他是在计算：六万新兵，加上原来的两万二千五，八万二千五百人。一个班一挺轻机枪，需要多少挺？九千二百五十挺。bAR不够，m3冲锋枪来凑。冲锋枪不够，春田步枪顶上。等新机枪到了，再慢慢换。他在纸上写下两个字：够用。然后划掉了，改成：勉强够用。
冯诺拿起第二份文件，翻开，念了起来。这次他的语气变了，从“我在念文件”变成了“我在下命令”。
“第二，严密监视西边的晋军。防止他们攻入胶东。”
张亚博挺直了背。新编第一师，防区在栖霞以西，正对着津浦线方向——晋军要打胶东，第一个撞上的就是他。
“新编第一师负责防御。新编第二师随时准备支援。”
李立点了点头。新编第二师，防区在海阳、烟台一线，离西线有点距离，但卡车开过去也就几个小时的事。支援，来得及。
冯诺把文件合上，放在桌上。
“第三，天黑之前，各师回到各自防区。明天一早，新兵全部到位。三天之内，完成全部编组。五天之内，形成战斗力。”
他站起来，椅子在地板上刮了一下，发出“嘎吱”一声。
“散会。”
三个师长同时站起来，敬礼，转身，大步走了出去。皮靴踩在地板上，嗒嗒嗒嗒，像一阵急促的鼓点，从会议室一直延伸到院子里，越来越远，越来越轻，最后消失在卡车的引擎声中。
冯诺一个人坐在会议室里，面前摊着那份已经被他念完的文件。文件上写着密密麻麻的字——番号、编制、装备、人数、防区、任务。每一个字都是他写的，每一个数字都是他算的。他看着那些字，看了一会儿，然后把文件合上，塞进抽屉里。
他站起来，走出会议室。
院子里，骡子在嚼胡萝卜。猫蹲在摇椅旁边，正在洗脸。牛大力端着茶碗站在那里，眼睛盯着会议室的门，看见冯诺出来，赶紧把茶碗递上去。
冯诺接过茶碗，喝了一口。茶是温的，不烫嘴，正好。他咽了，把茶碗还给牛大力，走到摇椅旁边，坐下，毛毯拉到胸口，猫跳上来，在他腿上一团。
他闭上眼睛。摇椅吱呀吱呀地响。远处的训练场上，新兵们正在整队、登车、开拔。卡车的引擎声从四面八方涌过来，汇成一片低沉的轰鸣，震得老槐树的叶子都在抖。
八万大军。三个师。几百门炮。上千辆卡车。几百挺重机枪。几千挺轻机枪——虽然有一半还在美国工厂里没造出来。
冯诺的嘴角翘了一下，翻了个身，面朝椅背。
八万大军，应该够用了。
七律·三师鼎立
新兵六万出营盘，胶济东头号角残。
废旅编师从三制，重炮千枪列阵看。
晋军西望莫轻进，我有雄兵十万团。
道格报说美军抢货，先供自己后买单。