门轴发出一声轻响，屋里的两人同时抬起头来。
芳萋萋看到他时眼底浮起一丝意外：“将军？你怎么回来了？不是说军务要忙到傍晚——”
“提早处理完了。”燕随安的声音平稳，抬步跨过门槛，目光从她手中的笔滑到纸上那几个歪歪扭扭的字上，又缓缓落到江砚之身上。
他面上看不出什么异样，语气也寻常，可那目光在江砚之身上停的那一瞬，比平日多了几分不着痕迹的审视。
江砚之已经直起身来，退后半步，朝他拱手行了一礼，神色从容坦然：“见过将军。”
“嗯。”燕随安点了点头，走到书案旁边，低头看了一眼她摊开的纸。纸上写了两个“芳”字，一个端正些，一个歪歪扭扭的，像是练了又改、改了又练的痕迹。
“今日在做什么？”燕随安让自己的语气听起来尽可能正常。
芳萋萋弯了弯嘴角，开口道：“先生今日教我写自己的名字，我才知道原来‘芳’字的草字头要写得舒展一些才好看。先生讲得极细，我从前连笔都握不稳，如今已经能写完整两个字了。”
燕随安“嗯”了一声，面上依旧淡淡的，可他垂在身侧的手指微微动了一下，像是在克制什么。他没有接话，只是拖了一把椅子到书案侧边，在离她不远不近的位置坐了下来。那位置恰好能看到她落笔，又不至于挡了江砚之的视线。
陆峥就立在一旁，青珠瞥了他一眼，怎么觉得表情怪怪的呢？
“将军今日不忙了么？”芳萋萋见他坐下，有些意外。
“不忙。”燕随安的声音淡淡的，“你们继续。”
芳萋萋看了他一眼，没有多想，重新拿起笔。江砚之也重新俯下身，指着她方才写的那个“萋”字，温声指点：“这个‘萋’字中间的‘女’字底，起笔可以再轻一些，收笔的时候带一点弧度，整个字会更流畅……”他一边说，一边拿自己的笔在旁边写了一个示范，动作自然而从容。
他把目光移开了，落在窗外那片竹叶上。可没过片刻，目光又不自觉地移了回来。他看见芳萋萋微微偏着头，专注地盯着江砚之写的那个示范字，眉眼间带着一层他从未见过的、全神贯注的认真。她学东西的时候，嘴角会不自觉地微微抿着，像是在用全部的力气把那个字记进心里去。
燕随安觉得自己不能再看了。
他又把目光移开，落在桌角的砚台上。砚台里的墨已经磨得有些干了，边缘凝了一层薄薄的墨痂。他想说点什么，比如“墨干了该添些水”，可话到嘴边又咽了回去。
那太刻意了，像是他一直在盯着他们看似的。
于是他什么都没说，只是安静地坐着，脊背依旧挺得笔直，双手依旧搭在膝上，整个人像一尊被挪到了书案边的石像，沉默而端正，却在沉默中透出一股无声的、闷闷的、不肯承认的别扭。
江砚之教完那个“萋”字，又让她写了两遍，见她落笔已经比方才流畅了许多，便点了点头：“娘子今日已经写得极好了，回去若有空，可以再练几遍。明日我们再学新的字。”
他说着朝芳萋萋拱了拱手，又朝燕随安行了一礼，“那在下便先告退了。”
芳萋萋站起身来，微微欠了欠身：“先生慢走。青珠，送先生。”
江砚之点了点头，提着书匣转身走了出去。门在他身后合上，脚步声沿着廊下渐渐远去，消失在竹林夹道的方向。
屋里安静下来。
芳萋萋却没有立刻抬头看燕随安。她重新坐下来，拿起笔，低头盯着纸上那个江砚之写下的示范字，像是在心里默默记着它的结构和笔顺。她蘸了墨，又写了一遍，这一次的“萋”字比方才稳当了许多，最后一笔收得干净利落，带着几分终于摸到了门路的笃定。她搁下笔，低头端详了片刻，嘴角微微弯起，像是对自己写的这个字满意极了。
燕随安坐在旁边，看着她又练了两遍字，始终没有抬头看他一眼。
他搭在膝上的手指又动了一下。他等了一会儿，等她写完第三遍搁下笔去端水杯的时候，终于开口了：“我看看。”
芳萋萋这才像是想起来他还在旁边似的，转过头看了他一眼，有些不好意思地笑了笑，把纸往他面前推了推：“将军瞧，我写的这个‘萋’字是不是比方才好多了？”
燕随安低头看了一眼。纸上那个“萋”字确实比方才写得像样了些，横竖之间的结构稳当了许多，收笔处也有了几分力道。
他伸手把她手边的笔拿了起来，在砚台里蘸了墨，然后在纸的空白处端端正正写了一个“萋”字。笔锋凌厉而流畅，力透纸背，那一横一竖都带着一种沉沉的笃定，像是从骨头里长出来的力道。写完，他搁下笔，侧过头看了她一眼，语气带着一种不动声色的从容：“你看看。”
芳萋萋低头看着纸上两个并排的“萋”字，忽然愣住了。她先前只觉江砚之的字好看，温润清雅，一笔一画都带着舒展的韵味，让人看了便觉得舒服。可此刻燕随安的字落在旁边，两相比照，她才真正看出了分别。
同样的一个字，江砚之写出来像一株修竹，挺拔清秀，风过时微微摇曳；燕随安写出来却像一棵古松，根扎在土里三尺深，任风吹雨打都纹丝不动。
她伸出手指，先沿着江砚之那个“萋”字的笔划轻轻描了一遍，又沿着燕随安那个字的轮廓走了一遍。她的指尖在燕随安那个字的最后一笔上停住了。
她抬起头来，眼睛微微亮着：“将军的字……和先生完全不一样。”
随安的目光落在她脸上，没有说话，像是在等她说下去。
芳萋萋又低头看了一眼那两个字，像是在辨认什么：“先生的字像竹，清秀挺拔，看着舒服。将军的字带着一股被炉火淬过的沉劲，又带着洒脱，就像将军一样。”
“还行吧。”
燕随安的嘴角几不可察地动了一下，极轻极快，像是想笑又压住了。他看着她低头端详那两个字的模样，方才那股无声绷着的气息，在这一刻悄然散去了大半。
陆峥斟满两杯清茶，分别推至燕随安与芳萋萋二人面前。
斟茶已毕，他却并未躬身退下，他装作随口唠家常的模样，语气松弛自然：“娘子是没见过咱们将军当年的风光！他年少读书的时候，学业在京里一众世家公子中那是顶拔尖的。当年在国子监，教书的老夫子们个个都夸他脑子灵光得很，写文章、吟诗词更是一绝，样样都拿得出手，没人不佩服。虽说后来将军跑去带兵打仗了，可肚子里的墨水半点没丢，比起那些死读十几年书的书生，那也是有过之无不及！”
陆峥看似说得随意，可话里那层“我们家将军就是如此优秀”的意思，简直明晃晃地挂在每个字上。
说完还给燕随安抛了个眼神，怎么将军，我说得好吧。
燕随安面上淡定，嘴角微微上扬，带着几分小得意。
芳萋萋听完愣了一下，随即弯起嘴角看向燕随安：“原来将军这般厉害。我竟一直都不知道。”
她上辈子对燕随安得认识甚少，只知道他打战一绝，不想读书也厉害。
燕随安端起茶盏喝了一口，他的面色依旧淡淡的，握着茶盏的手指在杯沿上轻轻摩挲了一下，带着一种刻意压制的漫不经心：“那你觉得，哪个更好看？”
陆峥总觉得有几分羞耻，堂堂大将军，怎么就跟人教书先生计较谁的字好看啊！！！
芳萋萋忽然愣了一下，不对劲，什么时候燕随安会在意这样的事。
马上芳萋萋就反应过来，指了指燕随安写的那个字，语气笃定：“当然是将军写的更好。”
虽说是为了哄燕随安，但她说的也是实话，她确实更喜欢燕随安的字。
陆峥听完，嘴角压都压不住地翘了一下，随即飞快地收敛了，转头看了燕随安一眼。那目光带着一种“将军您听见了吧”的明显暗示。
燕随安端着茶盏，面色如常，可他的手指在杯壁上轻轻摩挲着，力度比方才轻快了几分，像是在抚平什么熨帖的东西。
他放下茶盏，像是随口接了一句：“先生教的，是先生的路数。你要是喜欢，往后我教你也行。”
他说得很随意，语气和方才说“你们继续”时没什么两样，可他的目光没有看她，而是落在纸上那个他写的“萋”字上，嘴角那点弧度又深了一线。
“将军教我？可将军平日里军务那么忙，练兵、批文书、还要应付朝中的事，哪来的功夫教我写字？我不过是随便练练，不敢耽搁将军的正事。”
这话说得真心实意。燕随安每日忙得很，虽说最近得空了些，可她知道他那些空闲时光多半是从休息里挤出来的，有时连饭都顾不上好好吃。若为了教她写字再占去他本就不多的闲暇，她心里过意不去。
燕随安听了，微微挑眉，看着她：“这点时间，总是有的。”
他话说得笃定，没有半分犹豫，可芳萋萋还张了张嘴，像是想再说什么。
陆峥在一旁瞅准了时机，赶紧插了一句嘴，语气里带着几分恰到好处的殷勤：“娘子放心，将军说有空，那一定是有空的。属下跟了将军这么多年，旁的不好说，这件事上还是能替将军担保的。尤其是为了娘子，这点功夫，将军肯定能安排好的。”
芳萋萋低下头，手指在笔杆上轻轻摩挲了一下。她沉默了片刻，像是在掂量他的话，最终还是弯了弯嘴角，轻声应了一句：“那……将军不嫌我笨就好。”
“就算笨，也自然有我。”燕随安说着，已经站起身，走到她身后。
他默然敛了声，不再多言半句，只微微俯身，宽阔的手掌轻轻覆上她握着笔的纤细手背。掌心温热干燥，带着常年握枪剑砺出的薄茧，力道拿捏得恰到好处，不沉不浮，稳稳托住她纤细的手腕，带着她稳稳落定笔尖。
温热的呼吸轻柔拂过她泛红的耳廓，裹挟着淡淡的松木香，低沉醇厚的嗓音轻缓落在她头顶，褪去了平日的清冷凌厉，染着一丝连他自己都未曾察觉的、心愿得偿的温软。
“起笔稳一些，收笔不要飘。”他耐心引导着，指尖微抵她的指节微调力道，“写字如立松，先沉根，再落锋。”
芳萋萋的耳根倏地烧起一片滚烫，顺着颈侧蔓延开浅浅热意，指尖微微发颤，却分毫未躲，乖乖任由他掌控着自己的手腕。她垂眸凝着纸面，目光紧紧追随着笔尖的轨迹，看着他带着她一笔一画、不急不缓地描摹横竖撇捺。
笔尖落纸，沙沙轻响。他们先落墨写了一个“芳”字，笔势轻柔，意蕴温婉。继而提笔转锋，又写了一个“萋”字。他的力道沉稳笃定，层层浸润笔锋，带着她生涩的力道落在纸上，每一笔都沉敛端正，不疾不徐，仿佛将心底沉甸甸的心意，细细密密地种进素白的纸页间。
待最后一笔缓缓收锋，他覆在她手背上的指尖，并未即刻松开，就那样静静停留了一瞬，贪恋着片刻温柔的贴合。
指尖相贴的温度透过薄衣漫上来，芳萋萋轻轻抬声：“将军……能不能再教我写两个字？”
燕随安垂眸望着她泛红的耳尖，喉间微哑，轻声应道：“嗯，写什么？”
她握着笔的指尖轻轻蜷了蜷，语气带着几分羞怯的认真：“我想写你的名字。”
闻言，燕随安眼底的柔色又深了几分，原本欲收回的手掌再度落下，稳稳扣住她的手，低声道：“好。”
先写“燕”字。笔画繁复，起落有致，他带着她起笔藏锋，转折沉稳，将飞鸟归林的舒展与沉稳尽数藏在笔画里，冷硬的笔骨里，掺着极致的温柔。再写“随”字，行笔舒缓，轻重得当，没有半分凌厉，字字妥帖温柔。最后落笔“安”，一笔落底，稳稳收锋，沉根稳墨，端端正正落在纸上。
待三字写完，纸上赫然立着工整端正的“燕随安”三个字。是他独有的书风，骨力遒劲，落落清阔，带着武将的沉稳气度，却又因沾染了她的生涩力道，少了平日的疏离冷硬，多了几分温软烟火气，字字风骨卓然。
他依旧没有立刻松手，指尖轻轻抵着她的指腹，与她一同静静凝望纸上的名字，半晌才低缓开口，嗓音温柔得能浸出水来：“我们再多写几遍，记住刚刚的感觉。”
芳萋萋的心尖轻轻一颤，小声回道：“好。”
屋外廊间，早已没了陆峥的身影。不知何时，他已然轻手轻脚地退了出去，将门扉轻轻合拢，隔绝了室内这片温柔天地。
屋内只剩他们二人，以及素纸之上并排而立的字——“芳”与“萋”。笔画算不上极致工整，带着几分生涩笨拙。而她的名字旁边是燕随安的名字，“安”字静静栖于角落，安然伫立在“萋”字之旁。