“我赶飞机才急的，不是针对你们。”
“我现在知道错了。
要是你还在气，我跟你道歉。”
她说得认真，不带半点高高在上。
那老太太听完，愣了两秒，忽然把手里刚买的四块点心一股脑塞进乔容容怀里。
“拿着！你那趟飞机，我替你拖着！”
“你这孩子，早说要去机场啊，我们哪会啰嗦你半句！”
“拿去拿去，别推辞，我天天来蹲点，可你难得来一趟，这点心就当捎上的。”
“跟阿姨别见外，我闺女跟你年纪差不多，今天本来就是给她买点心的。
你先提着走，我回头再来排就是了。”
乔容容拎着一袋子热乎乎的糕点，迷迷糊糊进了机场。
等飞机一轰隆升空，她才慢半拍回过神——哎？刚才那阿姨，真不是演的？
一落地，她立马打开小绿书，噼里啪啦敲了一大段：
《今天在机场旁的小摊，被一位阿姨暖哭了》
帖子刚发出去，评论区直接炸了。
“卧槽！真有人送糕点还劝人别排队？我哭了。”
“这阿姨是仙女下凡吧？我都想连夜买票去幸福大街！”
“匡老板是开善堂的吗？排队几小时还送甜点？我信了，冲了！”
“别人排队抢限量款，我们排队抢的是人情味啊。”
“我看了三遍，不是滤镜，是真的有人愿意为你多排一次队。”
“求地址！就算蹲八小时，我也要尝一口什么叫‘人间值得’。”
“这糕点网上买不到？完了，我胃在哭，心也在哭。”
谁也没想到，一个普通女生随手一发，居然引爆了全网。
以前蹲小摊的，都是本地老街坊，晨起赶集的阿姨、下班顺路的大叔。
可自打乔容容这条帖子爆了，机场一到下午，全是拖着行李箱的外地人。
有人专挑离站前一早来，排队三小时，就为买一盒现烤的蛋黄酥。
奇怪的是，人再多，也没人插队、吵架、嚷嚷。
大家自己排，互相递水，帮人看包，还互相拍照打卡。
不少博主闻风而动，专程来打卡。
有个专门测评糕点的up主，蹲了整整三小时，买齐五十种口味，拍了个长视频。
结果播放量一天破百万。
“省流版：都好吃！全都能吃！别挑了，全买！”
“这哪是点心？是能吃的艺术品！我都不敢咬。”
“匡睿是不是开了外挂？怎么每款都像亲手做给亲女儿吃的？”
“别人做礼盒卖钱，他做礼盒卖感动。”
“五十种全试过，没有一款踩雷，我跪了。”
“羡慕死了！我也要来幸福大街当一天排队志愿者！”
“笑死，以前去旅游看山看海，现在去旅游看卖点心的阿公阿婆。”
“一句话：匡老板，你就是人间烟火气里的顶流。”
糕点火了，媒体找上门，想专访、想拍纪录片。
匡睿全推了。
但你想拍工厂？拍工艺？拍他怎么揉面、拌馅、熬糖浆？
——随便拍，免费开放。
不是他高冷，是他清楚：
这不是一个人的生意，这是老祖宗留下的手艺。
拍得越多，传得越广。
公司里开了好几轮会，包装改了五版，成本涨了三成，但他没让步。
“要精致，不是浮夸。
要好看，不是花哨。”
最后，他敲定：礼盒要像送年礼，打开那一刻，让人想哭。
接着，他盯上了海外。
孙太兴一听，秒懂：“你想让老外也尝尝中国人的温存？”
“嗯。”匡睿点头，“他们买的是糕点，记住的是人情。”
没几天，北京的五星级酒店、上海的米其林餐厅，纷纷找上门，想上架这批糕点。
合作，一个接一个。
生意热得烫手，可匡睿没闲着。
他晚上还蹲在厨房，盯着手机录新菜的脚本。
这次，他要做的，是徽州菜里最离谱的一道——臭鳜鱼。
可他没急着下锅。
买了三条活蹦乱跳的鳜鱼回来，杨萄都看懵了。
“今天吃鱼？”她指着还在扑腾的鱼，“这鱼……是活的？”
“嗯，”他笑着点头，“先不煮，得腌几天。”
“啊？腌？鱼腌几天不臭死啊？！”
杨萄差点把手机摔了。
她从小吃鱼，新鲜的才敢吃。
鱼一放久，腥得人反胃，别说三天，半天都受不了。
“你别告诉我，你要学腌咸鱼那套？”她皱着眉，像看见他拿臭袜子炒菜。
“不是咸鱼。”他摇头，“是臭鳜鱼，徽州人的老古法。”
“古法？古法就是放臭？”她瞪眼，“你别搞出个毒菜来，我可不陪你吃。”
匡睿没多解释。
他蹲在水槽边，手指利落刮鳞、剖腹、去鳃，动作又轻又稳。
鱼还在动，血水顺着盆边往下滴。
杨萄捂嘴转头，声音发颤：“这……真能吃？”
“信我。”他抬头，眼里有光，“等它臭透了，才是最香的时候。”
她不信，但没走。
就站在厨房角落，眼睁睁看着那三条活鱼，被盐、被温度、被时间，慢慢变成一团“怪物”。
她心里嘀咕：这家伙，怕不是疯了吧？
可她又忍不住偷偷瞄。
三天后，鱼身泛出微黄，鼻尖有股若有若无的发酵味。
四天，那味儿有点像腐乳混合了陈年酱油。
第五天，她捏着鼻子，硬是凑过去闻了下——
然后，她呆住了。
那味道……没她想的那么可怕。
竟有点……勾人？
她没说破，但当晚，她偷偷把冰箱里所有别的鱼，全扔了。
第二天，她主动问：“……今天，能做了吗？”
匡睿没答，只是系上围裙，笑了。
他没告诉过她，这道菜，两百多年前，是两个背井离乡的徽商，被耽误在途中，眼看鱼要烂，逼急了，撒盐腌了，没想到……
吃一口，香到哭。
他要做的，不是一道菜。
是让这个时代，重新闻见，祖辈的味道。
传闻以前，沿江那一带，贵池、铜陵、打通这些地方，每到入冬，鱼贩子就赶着把长江里捞上来的鳜鱼，装进老木桶，一路颠簸往徽州山里送。
这路啊，少说也得走七八天。
那时候哪有什么冰箱冷柜？鱼要是搁久了，早臭了。