夜色如墨，雪落无声。
林晚昭将最后一缕染血的布条塞入锦囊，指尖微微发颤，却稳如刀锋。
她没有再看墙上那行由耳血自行爬出的谶语——“北有裂碑，铃藏渊底”——仿佛多看一眼，魂魄就会被那冰冷的字句拽入深渊。
她转身，将锦囊递到林念安手中。
女孩不过十二岁，瘦弱得像一株未长成的晚香玉，却咬着唇，死死攥住那枚小小的布囊，指节泛白。
她眼眶通红，却不肯落泪，只低声应道：“我会等你回来，姐姐。”
林晚昭凝视她片刻，忽而抬手，轻轻抚过她额前碎发。
这动作温柔得近乎奢侈，是她多年来在林府压抑至极才敢流露的一丝软弱。
她知道，这一去，不是查案，不是复仇，而是踏入一条连亡魂都不敢回望的归途。
她不是去逃命，是去问命。
翌日寅时三刻，天尚未亮，三辆马车已悄然停在林府后巷。
黑檀木车身裹着厚毡，轮轴皆以油布包覆，防滑防雪。
六具炭炉分置车厢，药箱捆扎整齐，干粮、火折、刀具一应俱全。
沈知远立于雪中，一身墨色长袍未披风氅，肩头已落了一层薄雪。
他一夜未眠。
案前灯下，他亲笔誊抄《北境风物志》，翻遍古籍、边关奏报、商旅笔记，将雁门关外所有可能危及性命的险地一一标注。
书页边缘，是他清峻的笔迹：“雪崩多发于卯时前后，风起时天地失声，唯心跳可辨。”“古道残碑九处，其三刻有‘听魂’二字，勿近。”最末一页，一行小字斜落页角——“若风起，闭目听我呼吸。”
林晚昭接过书时，指尖在那行字上停了许久。
她没有抬头，可心口却像被什么轻轻撞了一下，钝痛而温热。
她终于明白，这个男人从来不是因案情才步步紧随。
他早就看穿她的孤绝，也早已决定，不让她独行于寒夜。
“你不必去。”她低声说。
“我知道。”他答得平静，“但若你死了，我写的这些批注，便永远无人读懂。”
一句话，封住了她所有推拒的余地。
出发前夜，月隐云层，风停雪未落。
林晚昭独坐院中，掌心紧握那枚晚音铃残片。
忽然，檐角无风自动，一道金影悄然浮现——文魄灯转金僧，听魂司旧日守灯者，十年前随最后一盏归魂灯隐入深山，世人皆以为他已坐化。
老僧披金线袈裟，手持一盏残破灯芯所制的小铃，铃身漆黑如炭，毫无光泽。
“此铃不响于耳，而应于心。”他声音沙哑如风过枯井，“若见白衣女，摇三下——她若回头，便是你命该续。”
林晚昭接过铃，入手冰凉，却在触及掌心刹那，隐隐发烫，似有微弱脉动。
“我不求续命。”她低语，声音轻得像雪落地，“只求真相。”
老僧不语，只深深看了她一眼，转身走入夜雾，身形如灯焰熄灭，瞬间无踪。
那一夜，林晚昭未眠。
她坐在灯下，一遍遍翻看沈知远的《北境风物志》，指尖抚过那些细密批注，仿佛能听见他在耳边低语。
她想起母亲临终前握着她的手，说“藏好你的耳朵”；想起庶母王氏狞笑中将她推入井底；想起听魂司被焚那夜，百姓跪地呼她“听魂娘娘”；想起沈知远在刑部大堂外，替她挡下那一箭，血染青衫。
她不是为了活才走到今天。
她是背着无数亡魂的重量，一步步爬过来的。
天光微亮，马车启程。
车轮碾过积雪，发出沉闷的咯吱声。
林晚昭坐在最前一辆马车，沈知远策马随行于左，林念安站在府门前，直到车影消失在巷口，仍未曾挪动半步。
风渐起，雪愈密。
车内炭炉微红，暖意却抵不住心底寒流。
林晚昭闭目调息，试图感知北方传来的魂音，却只觉耳道深处隐隐刺痛，如同有细针在轻轻搅动。
她以为是旧伤复发，未加理会。
可就在马车驶过城郊荒庙时，一阵冷风穿帘而入，她猛然睁眼——
耳中剧痛骤然炸开，如刀割骨！
温热血线自耳道蜿蜒而下，顺着颊边滑落，在车壁上轻轻一触——
血未干，字已成。
歪斜、颤抖，却清晰如刻：
渊在下，铃在上。
她呼吸一滞，瞳孔骤缩。
这不是她的念头。
是亡者，再一次，借她的血，写下命运的指引。
车外，风雪正急。
她缓缓抬手，指尖抚过脸颊上的血痕，又触到怀中那枚漆黑小铃。
铃未响，心却震。
不是接她回家。
是——等她入局。风雪如刀，割裂天地。
雁门关外，千里无垠的雪原被狂风卷成一道道白龙，呼啸着扑向三辆孤零零的马车。
车轮深陷积雪，前行如负山岳，连马匹的嘶鸣都被风吞没。
林晚昭蜷坐于车厢内，炭炉的微光映在她苍白的脸上，耳道深处却如被铁钉反复凿击，痛得她几欲昏厥。
她咬紧牙关，冷汗顺着额角滑落——可那不是汗。
是血。
温热的血自耳中汩汩渗出，顺着下颌流淌，在车壁上悄然凝结。
她本欲抬袖擦拭，却在指尖触及血迹的瞬间僵住。
歪斜、颤抖，却如刀刻斧凿般清晰——
“渊在下，铃在上。”
她瞳孔骤缩，呼吸几乎停滞。
这不是她的意念，亦非幻觉。
这是亡魂的执念，借她之身，以血为墨，写下命途的谶语。
“又来了……”她低喃，指尖抚过耳畔血痕，心头却燃起一团火。
不是惧，是怒。
她早非当年那个被推入井底、只能蜷缩角落听亡魂低语的弱女。
她听得见死人说话，但她活着，且要以活人之躯，撕开这层层阴雾！
她猛地掀开帘幕。
风雪扑面如刃，几乎将她掀倒。
可就在那翻涌的雪幕尽头，一座孤峰如巨兽蹲伏，崖边，一道灰影静立如石。
灰袍猎猎，身形瘦削，额心似有一点幽光闪过——如残月坠入寒潭，一闪即灭。
林晚昭浑身一震。
那不是人该有的光。那是……魂火。
“灰袍渊。”她齿间挤出三字，心口如被重锤击中。
听魂司古籍残卷曾记：北狄祭司一脉，以魂祭天，双瞳燃魂火，一眼窥生，一眼葬死。
而此人，只剩一瞳，却仍执掌幽冥之力。
他在等她。
不是偶遇，是布局。
从她耳中滴血成字那一刻起，这场对弈便已落子。
她死死盯着那灰影，哪怕风雪遮眼，也不肯移开半分。
仿佛只要她一眨眼，那人便会化作雪尘，而真相也将再度沉沦。
帘幕落下，车内重归昏暗。
她靠在角落，指尖颤抖着抚过掌心，仿佛还能感受到血字的灼烫。
那一夜，宿于荒驿。
残垣断壁间，火光摇曳。
沈知远守在外间，剑横膝上，目光如鹰隼扫视风雪四野。
他知，自林晚昭血书现字，便已踏入敌阵。
此地不宜久留，可她需要一夜静修，以血引魂，溯本追源。
林晚昭盘膝于榻，闭目凝神。
她以指尖蘸耳血，在掌心一笔一划，重写那二字——
“归言。”
血字落成刹那，掌纹竟微微震颤，如血脉共鸣。
她心头一凛，灵台骤然清明。
眼前景象倏变。
风雪褪去，寒夜化作一座古老祭坛，立于雪谷深处。
石阶染血，残旗猎猎。
她看见一个女子背影，素衣如雪，手中握着一枚铃——正是晚音铃。
铃身裂痕蔓延，下一瞬，碎裂。
血滴坠入阵心，融入冰纹，地面裂开蛛网般的红痕，如大地泣血。
可那铃音，却始终未响。
“娘……”她唇间轻颤，心如刀绞。
幻象消散，她猛然睁眼，冷汗浸透里衣。
原来“归言”并非地名，而是誓约——归来者，以言为誓，以血为契。
母亲当年，并非被动身亡。她是主动献祭，以魂镇铃，以命封渊。
而如今，铃将再响，渊将再开。
她缓缓握紧手掌，血字已干，却似烙进皮肉。
窗外风雪未歇，沈知远的呼吸声透过薄墙传来，沉稳而坚定。
这封信，比风雪更冷，比血誓更热。
三日后，他们将抵达雪谷深处。
而此刻，她只静静望着掌心残血，低语如誓：
“我来了。”