送走林嘉柔后，艾雅琳站在门廊下看了一会儿庭院。夕阳正在西斜，把水池的水面染成一层暖橘色，水车的倒影在水面上微微晃动，像一幅正在被风吹动的画。艾雅琳看了一会儿，才转身走回屋里，想着晚饭可以晚一点再做，趁着现在还有力气，先动一动，把这一天剩余的时间划出一段来还给自己的身体。
换好运动服，走进健身房。空调已经开了一会儿，房间里凉丝丝的。先在动感单车上骑了十几分钟，保持一个稳定的速度，汗水沿着鬓角往下淌。
然后换成哑铃，做了一组弯举和侧平举，手臂的肌肉在逐渐升温中慢慢舒展开来。又铺开瑜伽垫，做了一组拉伸，让身体在运动过后慢慢回到一个更平稳的节奏里。
（内心暗语：林嘉柔走后，屋里的光线开始变斜了，但她还不急着开灯。像是要把那些声音和场景再温习一遍。她轻轻呼出一口气，感觉运动后身体微微发烫，但肌肉已经松开了。她站在原地活动了一下手腕，让那股从指节渗出的热意均匀地漫过手背，然后拿起毛巾，擦了擦颈后的汗，走出健身房。）
艾雅琳走进浴室简单冲了一下，换了件干爽的家居服，推开玻璃门，走进庭院。水池边，水车还在转动着。蹲下来看了片刻，水面在落日余晖中泛着一层柔和的光，青石池沿的温度也在慢慢降下来，不再像正午那样烫手。
站起来，转身走向花房那边，拿起浇水壶，先给薄荷浇了水。水渗进干裂的土里，发出细密的声响，叶片上的水珠在光线下亮晶晶的。迷迭香也浇透了。角落里的多肉不需要太多水，她只是喷了一点点水雾在叶面上。小番茄又红了几颗，她摘了一颗放进嘴里，甜的。
（内心暗语：傍晚的花园，总是比白天更安静一些，也更深一些。植物们在落日的余晖中缓慢地收拢叶片，像在合上一本当天读过的书，光线退到墙角，把暗影拉成一道细长的裂缝。她蹲在花架下，看着薄荷叶尖的水珠在即将消退的日光中闪了一下，又暗下去。她站在水池边，看着水面在逐渐变暗的光线中缓慢地改变颜色，从橘红变成深紫，从深紫变成灰蓝。水车还在转动着，那声音在渐浓的暮色中显得比白天更清晰，像是在替她翻动一本不需要她亲自打开的书，每一页都匀出同样宽度的间隙，让她可以在不急着阅读的情况下，也能感觉到那些句子正在无声地经过。她知道那些话会在她需要的时候重新浮上来，就像水车的声音会在她坐在池边的时候自然地填补沉默的缝隙。她不需要刻意去记忆，只需要在它响起的时候，允许它在那里。）
天快黑了，走回屋里。厨房的灯已经打开了，暖黄色的光把整个操作台照得很亮。打开冰箱，拿出鸡翅、土豆、黄瓜和青花鱼，又从储物柜里拿出可乐。土豆洗净，不去皮，切块，拌上橄榄油和盐，放进烤箱。
青花鱼用厨房纸吸干表面水分，在鱼皮上划几刀，撒一点盐和黑胡椒，搁在一边。黄瓜拍碎，切段，加蒜末、生抽、醋和香油。鸡翅两面划几刀，放进平底锅里煎到金黄，然后倒可乐，加生抽和姜片，小火慢炖，让酱汁慢慢收浓，顺着锅铲的翻动缓缓地裹住鸡翅表面。烤箱里开始透出土豆被烤过的香气，混着可乐鸡翅的甜和鱼的咸香。
（内心暗语：天色暗下来了，客厅和厨房的灯亮着。空调已经开了，把傍晚的热意挡在外面。她站在灶台前，听着锅里的酱汁在持续地冒着细小的气泡，窗外的光线正沿着墙根逐渐收拢，像一个正在慢慢关上的抽屉。不确定自己是从哪一刻开始把做饭看作一种不需要解释的放松方式的。可能是从水池建成之后才有的，那些声音、那些气味、那些持续的动作——拧开烤箱定时器的声响，刀刃切开黄瓜时裂开的脆响，酱汁在锅底收干时冒起的最后几个气泡——它们不需要被记住，也不需要被理解，只需要在发生的时候被完成。她把鸡翅盛进盘子里，锅里的酱汁已经收浓了，在灯光下泛着油亮的光泽。烤箱响了，把烤好的土豆取出来，表面已经变得金黄酥脆，边缘微微鼓起。她又把青花鱼放进烤箱，设好时间，然后从冰箱里拿出昨晚剩下的凉拌黄瓜，摆好盘，盛了一碗米饭，给自己倒了一杯苹果汁。）
可乐鸡翅炖得软烂，用筷子轻轻一夹就能脱骨，酱汁裹在肉上，甜咸适中。盐烤土豆外皮酥脆，内里绵软，蘸了一点孜然粉。青花鱼的鱼皮烤得焦脆，鱼肉还是嫩的，带着海鱼特有的咸鲜，在舌头上慢慢化开。
团团也吃完了它的饭，正蹲在厨房门口舔着爪子。手机亮了，她拿起来看了一眼——群里，林薇先发的：“琳琳，你家的水池什么时候可以参观？我们也想来看看。”赵致远也跟了一句：“想看水车。”孙婷也说：“带点好吃的过去。”
艾雅琳咽下嘴里的饭，回了一句：“随时都可以，周末来吧，我准备好零食。”
林薇立刻发了两个感叹号，赵致远也回了一个“好”字。
放下手机，继续吃饭。窗外的天已经黑了，路灯亮着，把庭院的轮廓照得柔和。水池在灯光的映照下泛着一层淡淡的亮光，水车的倒影在水面上微微晃动。
艾雅琳低头把最后一块鸡翅吃完，把骨头放在盘边，又喝了一口苹果汁。团团在门口打了哈欠，尾巴在身后轻轻扫了一下。
暑假还很长，周末也快到了，可以把椅子再多摆一把，把冰箱再填满一些。悠闲舒服靠着椅背，看了一会儿窗外的庭院，没有急着起身收碗，也没有再去查看水池的水位是不是需要补充。
水车还在转着，水声还在持续着，艾雅琳先把碗放进水槽里，冲了冲在放进洗碗机，在窗边站了片刻，看着灯光下的水面，看着青石板上的微光，听着水车转动的声音在夜色中持续地流动着，然后转身，朝着客厅的方向走去。