林辰正盯着电脑屏幕上的全区服务网点规划图，鼠标悬在西区那片空白区域，还没来得及输入名称。手机突然震动，弹出一条红色预警通知：未来六小时内将有特大暴雨，城区低洼地段可能出现严重内涝。
他立刻切换系统界面，调出各站点实时监控。阳光苑、东湖新村等三个试点社区地势较低，已有雨水倒灌迹象。他抓起桌上的座机，拨通刘伟电话。
“马上启动应急预案，所有站点负责人十分钟内上报现场情况。”
“重点排查独居老人住所，确保生命通道畅通。”
“助餐点暂停配送，改由社区人员上门确认安全。”
电话刚挂，他又打开内网邮箱，发现区政府办公厅下发了紧急文件：因财政预算调整，本季度部分民生补贴款项将延迟拨付，具体时间另行通知。
林辰放下手机，翻开项目资金台账。这笔补贴占运营成本近三成，一旦中断，两周内就会出现现金流紧张。他按下通话键：“陈雪，来我办公室一趟。”
不到两分钟，陈雪推门进来，手里拿着一份打印好的政策摘要。
“我已经比对过文件内容，”她说，“不只是我们项目，全区所有非刚性支出都被压减了。”
林辰点头，“先把能动用的备用金列个清单，看看哪些服务可以先缓一缓。”
“心理干预和康复训练还能撑一周，但智能设备维护和助餐原材料采购必须尽快解决。”
“联系技术组，把实验室的机器人调试周期往后延三天。”
“助餐中心那边，先按预约量百分之七十备餐，优先保障高龄老人。”
陈雪记下要点，“要不要向区里打报告说明情况？”
“暂时不急。”林辰说，“王为民昨天才在会上提推广的事，这时候开口要钱，容易让人觉得我们抗风险能力差。”
他站起身走到白板前，写下“应急”两个字，下面分出两条线：人员安全、资金运转。
“你现在去做三件事。”
“第一，整理过去七十二小时的服务数据，特别是响应速度和居民反馈，做成简报备用。”
“第二，联系联席会里的企业单位，看谁能在短期内提供物资支持，记住，不是捐款，是资源置换。”
“第三，把下周原定的宣传计划全部暂停，转为内部流程优化演练。”
陈雪应了一声，转身离开。
林辰坐回位置，重新打开财政文件。这次他逐条查看附件中的执行细则，发现补贴延迟不涉及应急救灾类支出。他拿起笔，在笔记本上划了几行字，又翻出之前孙老板提交的合作方案。
就在这时，刘伟打来电话。
“阳光苑站点一楼已经进水，工作人员正在转移设备。”
“东湖新村有两位老人被困家中，电路中断，救援队正在破拆楼梯间积水。”
“目前三个社区共上报十五起险情，均已派员处理。”
“伤亡情况？”林辰问。
“暂无人员伤亡，但通讯信号不稳定，个别家庭失联超过四十分钟。”
“继续跟进。”林辰说，“特别关注慢性病患者和行动不便人群，必要时协调街道办出动应急车辆。”
电话挂断后，办公室陷入短暂安静。窗外天色渐暗，雨点开始敲打玻璃。林辰没有开灯，只让屏幕的光映在脸上。
他调出独居老人预警系统的运行记录，发现昨夜系统报警十七次，全部在二十分钟内完成响应。这个数字比上周提升了五个百分点。他在备注栏写了一句：响应机制有效，可作为后续谈判依据。
几分钟后，陈雪再次敲门。
“这是整理好的数据包。”她把U盘放在桌上，“另外，我联系了五家企业，其中有两家愿意先提供一批米面粮油和便携电源，换取后期宣传露出机会。”
“名字？”
“一家是本地连锁超市，另一家做智能家居的。”
“回复他们，同意资源置换，但必须登记入库，统一调配。”
“告诉超市，物资优先送到东湖新村；智能家居那家，让他们派人配合恢复监控网络。”
陈雪点头，“还有一件事，刘伟刚汇报，一位八十多岁的老太太被救出来时体温偏低，现在正在医院观察。”
林辰手指顿了一下，“安排人轮流陪护，医疗费用先从应急账户支出，事后补手续。”
“要不要通知家属？”
“家属在外省，联系上了，赶不回来。”
“就说我们在负责，每天通报情况。”
陈雪出去后，林辰打开工作群。群里不断跳出各站点的报平安消息。有人发了张照片，是工作人员背着老人蹚水离开小区。评论区陆续刷出“辛苦了”“注意安全”。
他往上翻了翻，看到早上刘伟发的预约量增长截图。三个社区连续五日增长超百分之四十。这个数字还在上升。
他退出群聊，点开录音文件。那是前几天老人说的话：“社区真派人来了。”
声音很轻，但清楚。
他关掉音频，新建一条待办事项：极端天气下独居老人响应流程专项评估，纳入下次联席会议题。
这时，桌上的电话又响了。
是区府值班室打来的。
“王区长让你准备一份书面汇报，说明当前项目受影响情况和应对措施，今晚九点前交上来。”
“知道了。”林辰答。
电话挂断，他打开文档，标题打了四个字：应急响应报告。
还没写完第一段，手机亮了。是一条微信消息，来自周伟——另一个街道办的负责人。
“你们那个预警系统能不能借我们用两天？今天我们也淹了两个点。”
林辰回了一个字：行。
然后他继续写报告，写到一半停下，把开头删掉，重新输入：本阶段核心任务为保障服务对象人身安全与基础功能持续运转。
写完这句，他合上电脑，起身走到窗边。雨更大了，楼下路面已积起一片水光。一辆街道办的皮卡正往外拉设备，车灯照出长长的影子。
他回到座位，给陈雪发了条信息：把明天原定的会议全部取消，改成线上短会，议题聚焦资源调度。
做完这些，他再次打开网点规划图。西区那个标记还在，名称依旧空白。
他点开搜索框，输入“应急避难点选址标准”，页面跳转出市应急管理局发布的指导文件。
一条一条往下看。
看到第五条时，他停住，拿笔在纸上抄下一句话：避难场所应具备基本生活保障能力，且距高风险区域步行不超过十分钟。
然后他在西区地图上圈了个新位置。
坐标落定。