路明非忽然让开了。
他那高大的身型往旁边一挪，像一堵墙移开了位置，露出身后那扇紧闭的门。
门上镶着一块金色的牌子，灯光从门缝里漏出来，伴着里面震天响的音乐和笑声。
刘安佑愣住了。
他看看那扇门，又看看路明非，眼睛里写满了“你这是什么意思”。
路明非叼着不知何时出现的棒棒糖，冲他扬了扬下巴：“进去啊。”
“进……进去？我一个人？”
“对啊，你不是来找他们的吗？”
刘安佑张了张嘴，没发出声。
他低头看了看自己的手，现在垂在身侧，指节微微发白。
他抬起头，又看了看那扇门。
门后面是李威，是那几个今天中午把他堵在厕所里的人，是那些拳头和笑声。
门后面是他这好几年都在躲避的东西。
“老大，”
“你……不进去？”
路明非摇头：“我不进去。”
刘安佑的眼睛瞪大了。
“你得自己进去。”
刘安佑觉得自己一定是听错了。
他转头看看那扇门，又转头看看路明非，再看看那扇门。
门缝里漏出来的音乐声像针一样扎在他耳朵里。
“老大，”他的声音有点飘，“你开玩笑的吧？”
路明非把棒棒糖从嘴里拿出来，看着他，表情认真得不像在开玩笑。
“我没开玩笑。”
刘安佑沉默了。
沉默持续了三秒。五秒。十秒。
走廊里的灯光昏黄，厚厚的地毯吸走了所有脚步声，远处隐约传来别的包间里的歌声。
刘安佑站在那扇门前，觉得这扇门正在一点点变大，大到像一座山，像一道鬼门关。
他张开嘴，深吸一口气。
又张开嘴，又深吸一口气。
像一条被扔上岸的鱼。
路明非看着他，眼中流露出追忆之色。
想起很多年前，有一个衰小孩站在初中的走廊里，看着一群围着他笑的同学，想逃又不敢逃，想留又不敢留。
那个衰小孩后来学会了很多东西，学会了打架，学会了屠龙。
但他始终记得那种感觉，那种站在恐惧面前，腿发软，心发慌，想跑却知道跑不掉了的感觉。
他比任何人都明白，衰小孩需要的成长很简单。
那就是面对那些所恐惧的。
“你知道吗，”
路明非开口了，声音不大，但在安静的走廊里很清楚
“恐惧这东西，没什么可怕的。”
刘安佑转过头看他，眼神里写着的全都是“你认真的？”
“我知道你在想什么，”
路明非说
“你在想：你说得轻巧，你又不是我，你不知道里面那些人对我做过什么。你不知道我现在有多怕。”
刘安佑没说话，但他的眼神替他回答了。
路明非笑了一下，把棒棒糖叼回嘴里，含含糊糊地说：“但我确实知道。因为我也这样子过。”
他顿了顿，像是在回忆什么。
“怕到腿软，怕到想尿裤子，怕到听见自己的心跳声都嫌吵。那种感觉，我熟。”
刘安佑看着他，眼神里多了一点别的什么。
“那你后来怎么……？”
“后来？”路明非想了想，“后来我发现一件事。”
“什么事？”
“恐惧是本能，生物都有。蟑螂见了光也跑，兔子听见动静也抖。但人类比蟑螂和兔子强在哪儿？强在能克服。”
他伸出一根手指，点了点自己的脑门。
“这是人类最高级的地方，人类真正牛的地方不是能造宇宙飞船，不是能写唐诗宋词，是能一边怕得要死，一边还往前走。”
刘安佑沉默了。
他看着那扇门，门上的金色牌子在灯光下闪闪发亮。
“老大，”他忽然问，“你刚才说的那个……你自己怕的时候，是怎么克服的？”
路明非想了想，很诚实地回答：
“大部分时候是靠硬着头皮上。少部分时候是靠有人在我后面推了一把。”
他看着刘安佑，眼神柔和下来。
“现在，轮到我在你后面了。”
刘安佑愣住了。
他转过身，重新面对那扇门。
这一次，他没有再大口喘气。
他只是站着，看着那扇门，想起了很多事。
想起了小时候在西安那个小村里，他和村里的孩子打架，打输了回家哭，他妈给他擦眼泪，说“安佑不怕，妈在”。
想起后来到了上海，住在那个小出租屋里，他爸还没出事，每天下班回来给他带一个肉包子，说“儿子好好念书，以后咱家能出头”。
想起他爸从三楼摔下来那天，他在医院走廊里等了一夜，等来的是截肢的消息，和一张永远变了形的脸。
想起他妈出事之后，他一个人站在太平间外面，站了一夜，不知道该去哪儿，不知道该干什么，只是站着。
想起这两年，他爸喝醉了打他，他咬着牙不吭声，第二天照样上学，照样坐在那个角落里，照样没人挨着他坐。
他想起很多事。
很多他以为已经过去了、但其实一直都在的事。
然后他忽然想起路明非刚才说的那句话：
“你和他，没什么区别。”
他当时不明白这句话的意思。现在好像有点明白了。
那个黄毛女生，和他一样，都是被世界遗忘的人。
只是她选择了用恨来撑着自己往前走。
而他选择了……什么呢？
他也不知道。
他只知道，他站在这里，站在一扇门前面，门后面是那些欺负过他的人。
他可以选择继续怕，继续躲，继续当那个“坐在角落里没人理”的人。
也可以选择……
他伸出手。
那只手在疯狂颤抖。
就像是风里的叶子，像冬天的枯枝。
但他还是伸出手了。
那只手悬在半空中，离门把手只有几寸远。
刘安佑看着自己的手，脑子里闪过很多画面——
厕所里的拳头，墙角的沉默，那些人笑着的脸，外面女生的笑声，他回到家后父亲醉醺醺的巴掌，他一个人躺在床上盯着天花板的夜晚。
所有被他们欺负的经历，所有咽下去的眼泪，所有假装不在意的时刻，全都在眼前闪过。
他的手还在抖。
但他没有缩回去。
路明非站在后面，看着他。
看着那只发抖的手，看着那个瘦弱的背影，看着他站在门前的样子。
心中很是感慨，没想到自己会当上别人的人生导师。
从此之后，很多人会在男孩的故事里消失。
那个黄毛女生，她还会继续在这个故事里吗？也许不会了。
她可能会消失在人海里，继续画她的浓妆，继续追她的光，继续不知道自己追的是什么。
她依然在，如同谢了的花融进土里，化成灰或者泥泞。
不过那个在走廊里蹲着哭的女孩，已经不在了。
刘安佑的那个家，那个曾经有过肉包子和“咱家能出头”的家，早就没有了。
但它还在某个地方，在这个少年的记忆里，在他站在门前发抖的手里，在那些他从来没对人说过的往事里。
不过那个家，已经不在了。
就像面前这个少年，他还是那个坐在角落里没人理的刘安佑，他还是那个被打了不吭声的刘安佑，他还是那个回到家要挨打的刘安佑。
但他好像又有点不一样了。
因为他的手，还在往前伸。
路明非的眼神柔和下来。
他想，这个孩子，是比他勇敢的。
他当年第一次面对那些欺负他的人时，腿软得差点跪下。
而这个孩子，手抖成这样，还在往前伸。
“刘安佑。”
路明非忽然开口。
刘安佑没回头，只是“嗯”了一声。
“你知道吗，”路明非说，“勇气这东西，不是不害怕。是不害怕的人早死光了，活下来的都是怕得要死但还是往前走的。”
刘安佑的手顿了一下。
“你现在就很勇敢。”
刘安佑沉默了两秒。
然后他轻轻笑了一下，笑得有点苦，有点涩，像没熟透的青柿子。
“老大，”他说，“你这是夸我呢，还是损我呢？”
“当然是夸你。”路明非一本正经地说，“我这种文化水平，损人都损不出这种水平。”
刘安佑又笑了一下，这次笑得没那么苦了。
他的手指碰到了门把手。
冰凉的金属触感从指尖传过来。
他看着那扇门，忽然想起一个问题。
“老大，”他问，“你说，他们看见我，会是什么反应？”
路明非想了想：“不知道。可能会愣住，可能会笑，可能会继续打你。”
刘安佑：“……你这安慰人的水平，真不怎么样。”
“我又不是安慰你，”路明非叼着棒棒糖，含含糊糊地说，“我只是告诉你事实。事实就是，你进去之后，什么事都可能发生。他们可能继续打你，也可能吓得尿裤子。但有一件事是确定的——”
他顿了顿。
“不管发生什么，你都和进去之前不一样了。”
刘安佑沉默了一会儿。
然后他点点头。
“知道了。”
他深吸一口气，握紧门把手，用力往下按。
门开了。
音乐声、笑声、喧哗声像潮水一样涌出来，扑在他脸上。
他站在门口，逆着光，里面的霓虹灯一闪一闪的，照得他的影子在地上拉得很长。
他忽然想起他妈妈说过的一句话。
那是很久很久以前的事了，久到他都快忘了。
那天他打架打输了，哭着回家，他妈给他擦眼泪，温柔地说——
“安佑不哭，妈在，只要咱是平平安安的就好了阿”
他妈早就不在了。
但他现在，好像真的没那么怕了。
他迈出一步。
走进了那扇门。