回到清泉县，已是半月之后。蕙娘顾不上满身风尘与掌心的伤，第一时间去了新宅。东跨院里，王木匠正雕着孙思邈木屏的衣纹，听见脚步声抬头，看见是她，眼里闪过明显的亮光：“夫人回来了。”
不过半月未见，蕙娘却觉得他清瘦了些，脸色也更苍白了。她压下心疼，微笑道：“回来了。王师傅这些日子可好？燕窝粥可按时喝了？”
“喝了，谢夫人挂念。”王木匠放下刻刀，目光落在她缠着布条的手上，“夫人的手……”
“路上不小心划伤了，不碍事。”蕙娘轻描淡写地带过，从怀中取出那个贴身收藏的布袋，“王师傅，药引我寻来了。”
她小心地打开布袋，露出那株风波草。半月过去，草叶依然鲜活如初，暗金色叶脉在日光下流淌着神秘的光泽，七颗红果饱满晶莹。王木匠从未见过这般奇草，怔怔道：“这是……”
“风波草，治你心脉的君药。”蕙娘眼里有光，“今夜我便配药，王师傅，你有救了。”
王木匠看看草，又看看她缠着绷带的手，嘴唇动了动，想说什么，终究只化作深深一揖，喉头哽咽：“夫人大恩……王某，此生难报。”
“我要你报什么？”蕙娘轻声说，“我只要你好好活着，把这架‘百草朝露’屏风，好好雕完。”
当日，蕙娘便闭门谢客，开始配药。她将风波草供奉在药房香案上，净手焚香，才着手处理。根据陈明礼手札记载与自己的医理推断，她定下方子：风波草为主，辅以百年老参须、雪山灵芝、丹参、三七等十二味药材。但风波草药性猛烈，直接入药恐虚不受补，需以微量砒霜为引，以毒攻毒，激发药力。
砒霜的剂量是关键——多一分则毒发，少一分则药效不达。蕙娘用最精细的戥子，称了三钱，又在灯下反复核验，确认无误，才将砒霜先投入药炉。然后是风波草：她只取一片叶、一颗果，捣碎成泥。剩余的风波草她小心收好，以备后用。
药炉在耳房咕嘟了整整六个时辰。从午后到子夜，蕙娘寸步不离，亲自看火。炉火映着她专注的脸，药气蒸腾起来，带着奇异的甜香，闻久了竟有些眩晕。她只当是劳累所致，并未在意。
子时初刻，药成。蕙娘滤出药汁，盛在青瓷碗里，那药汁竟是琥珀色，在灯下泛着淡淡的金芒。她端起药碗，正要送去东跨院给王木匠——他这些日子为赶工，直接宿在了新宅的工棚——忽然觉得一阵异香扑鼻。
那香味似兰非兰，似麝非麝，甜得发腻，直往人骨子里钻。蕙娘脚步一顿，抬头看向墙角的铜镜。镜中映出她的脸，不知何时，眼角微微上挑，原本淡色的唇竟红得像刚嚼过胭脂花，颊边泛起不自然的潮红。她心里一惊，以为是药气熏染，摇摇头，继续往外走。
工棚里还亮着灯。王木匠正就着油灯打磨一把梳篦——是蕙娘妆台上用的，篦背上雕着并蒂莲，已近完工。他听见门响，抬头，看见蕙娘端着药碗进来，正要起身相迎，目光却定住了。
油灯昏黄的光里，蕙娘一步步走近。她走路的姿态与平日不同，腰肢轻摆，衣袂飘拂，竟有种说不出的风情。更奇异的是她的眼睛——平日那双清冷的眸子，此刻仿佛浸在春水里，波光潋滟，看向他时，那目光滚烫得几乎要将他灼伤。
“王师傅，药好了。”蕙娘开口，声音也软糯了几分，带着些许沙哑。
王木匠心头猛跳，一股燥热毫无征兆地从下腹升起。他自幼清心寡欲，又因身体病弱，从未对女子有过这般强烈的反应。他慌忙别开眼，低声道：“谢夫人。”伸手去接药碗。
两人的手指在碗沿相触。蕙娘的指尖滚烫，王木匠像被烙到般缩回手，药碗一晃，汤汁险些泼出。蕙娘却笑了，那笑声低低柔柔，像羽毛搔在心上：“王师傅怕我？”
“不、不是……”王木匠喉头发干，下意识后退一步，却不小心碰倒了凳子。刻刀“当啷”一声掉在地上，在寂静的夜里格外清脆。
蕙娘将药碗放在桌上，一步步逼近。她身上那股异香越来越浓，王木匠只觉得头晕目眩，呼吸急促，心口那处旧疾竟隐隐作痛。他想逃，双脚却像钉在地上，动弹不得。
“王师傅，”蕙娘已走到他面前，仰起脸看他，眼里是毫不掩饰的痴迷与渴望，“你可知……这些日子，我每每念着你……”
她的手抚上他的胸膛，隔着粗布衣衫，感受到他剧烈的心跳。王木匠浑身一颤，想推开她，手臂却软绵绵使不上力。是那香味有问题！他猛然醒悟，可已来不及了——蕙娘整个人贴了上来，双臂环住他的脖颈，温热的呼吸喷在他耳畔：“我要你……”
发间的犀角簪滑落，尖锐的簪尖划过他锁骨，留下一道细细的血痕。刺痛让王木匠稍微清醒，他咬破舌尖，血腥味在口中弥漫，终于找回一丝力气，试图挣脱：“夫人！不可！”
但蕙娘的力气大得惊人。她双目迷离，脸上带着不正常的红晕，仿佛完全变了一个人。她撕扯着他的衣襟，嘴唇胡乱地落在他颈间。王木匠挣扎着，推搡着，可病弱之躯如何敌得过被莫名力量控制的女子？工棚狭窄，两人踉跄着倒在简陋的木板床上，帐幔被扯落，缠枝纹的布在他们眼前摇晃、旋转……
王木匠最后记得的，是蕙娘散开的长发如瀑般垂下，发间还沾着草药的清香，与她身上那股甜腻的异香混合在一起，成了他此生再难忘记的气息。而心口的剧痛越来越烈，他眼前发黑，终于失去了意识。
屋脊上，七尾狐狸惬意地舔了舔爪子。月色正好，将它的红毛镀上一层银边。它碧绿的眼睛透过瓦缝，看着下方工棚里纠缠的两个人影，眼里闪过狡黠又得意的光。
报复得很完美。它想。这个人类女子偷了它守护多年的灵草，它便用媚术让她出丑——让她对自己心仪的男子投怀送抱，事后再让她羞愧欲死。至于那男子，哼，看起来病恹恹的，经这一夜折腾，怕是病情要加重了。一箭双雕。
为了确保万无一失，它还悄悄在蕙娘回来路上喝的山泉里，放了半钱“醉仙桃”的粉末。这种致幻草药能让中术者事后记忆模糊，只记得零碎片段，却理不清头绪。这样才有趣——两人面面相觑，一个羞愧，一个愤怒，却都不知究竟发生了什么。
狐狸甩了甩七条尾巴，准备功成身退。可临走前，它又瞥了一眼工棚里。那女子虽然被媚术控制，动作狂乱，可偶尔清醒的瞬间，眼里流露出的，竟是深沉的悲悯与心疼。而那个病弱的男子，即使在意识模糊时，也下意识地护着她，不让她撞到桌角。
真奇怪。狐狸歪了歪头。人类不是最虚伪、最自私的么？为何这两个人……不太一样？
但不管怎样，戏已开场，它且等着看后续。狐狸轻盈地跃下屋脊，消失在夜色里。
天光微亮时，王木匠先醒了过来。头痛欲裂，心口闷痛如绞，他呻吟一声，睁开眼。首先映入眼帘的，是散落一地的衣物——他的靛蓝短打被撕破了，蕙娘的藕荷色褙子也皱成一团丢在床脚。然后他感觉到怀里的温热……
他僵硬地低头，看见蕙娘枕在他臂弯里，睡颜恬静，发丝凌乱，裸露的肩膀上有着暧昧的红痕。而他自己，未着寸缕。
“轰”的一声，脑子像被重锤击中。昨夜破碎的记忆涌上来：她的异香、她的痴缠、她滚烫的唇、还有那无法抗拒的、摧毁理智的欲望……王木匠猛地坐起，巨大的动作惊醒了蕙娘。
蕙娘睁开眼，初时迷茫，待看清眼前景象，脸色瞬间惨白如纸。她低头看看自己，又看看王木匠，嘴唇颤抖着，一个字也说不出来。
死一般的寂静。工棚外传来早起的鸟鸣，衬得屋内更加压抑。
王木匠颤抖着手，抓过破衣胡乱裹住身体，然后踉跄下床，背对着蕙娘，开始一件件穿衣服。每个动作都僵硬得如同木偶。穿好衣服，他仍背对着她，肩膀开始剧烈颤抖。
蕙娘也慌忙裹好衣服，脑子里一片混乱。她记得自己去送药，记得王木匠惊恐的眼神，记得自己扑上去……然后就是支离破碎的、令人面红耳赤的画面。她怎么会做出这种事？她是守寡七年的妇人，是清泉县有名的贞洁寡妇，她怎么会……
“王师傅……”她艰难地开口，声音沙哑。
“别叫我！”王木匠猛地转身，双目赤红，脸上泪水纵横。这个沉默坚韧、病弱却从不示弱的男人，此刻哭得像孩子，是那种绝望的、羞耻的、信仰崩塌的痛哭。“你……你为何要如此对我？！我敬你如主母，感你恩德，你为何要……要毁我清白？！”
最后四个字，他几乎是吼出来的，带着血泪。
蕙娘如遭雷击，摇摇欲坠。她想说不是的，她没想这样，可她确实做了。她想说对不起，可这三个字在如此情境下，苍白得可笑。她只能死死攥着衣襟，指甲掐进掌心还未愈合的伤口，剧痛让她稍微清醒。
“我……我不知道……”她声音细如蚊蚋，“昨晚我……我像中了邪……”
“中邪？”王木匠凄然一笑，指着桌上那碗已冷的药，“是因为这药么？夫人，你若嫌弃我是个病秧子，不愿为我治病，直说便是！何苦用这种方式羞辱我？！我王敬之虽穷，虽病，却还有骨气！我宁愿病死，也不要这等施舍！”
这话太重，蕙娘眼前发黑，几乎站不稳。而就在这时，门被猛地推开——
是蕙娘的贴身丫鬟翠儿。她本是在主院等夫人，久等不来，便寻到工棚。昨夜七尾狐狸的媚术有隔音之效，她在外头竟什么也没听见，直到刚才王木匠那一声吼，才惊动了她。
翠儿冲进来，看见屋内景象：散乱的衣物、对峙的两人、王木匠脸上的泪、蕙娘惨白的脸……她虽只十六岁，却也立刻明白了八九分。手里的铜盆“哐当”掉在地上，水洒了一地。
“夫、夫人……”翠儿结结巴巴，看看蕙娘，又看看王木匠，忽然福至心灵，扑通跪了下来，“王师傅！您千万别怪夫人！夫人她……她是为了救您啊！”
王木匠和蕙娘都愣住了。
翠儿跪行几步，扯住王木匠的衣角，急声道：“那风波草是至阳之物，药性猛烈，需得……需得女子阴血为引，阴阳调和，方能化开药力，不伤经脉！夫人昨夜……昨夜那是不得已！她是舍了自己的清白，来救您的命啊！”
这番话漏洞百出，可人在极端情绪下，哪里顾得上细想？王木匠怔怔看着翠儿，又看看蕙娘，脸上泪水未干，眼里却已换了神色——从愤怒羞耻，变成了震惊、愧疚、与深深的茫然。
蕙娘也怔住了。她看着翠儿，小丫鬟急得额头冒汗，眼里满是哀求。电光石火间，蕙娘明白了翠儿的用意——这是在给昨夜荒唐的事，找一个“合理”的、甚至“高尚”的理由。一个能让王木匠不恨她、不轻生、能继续活下去的理由。
哪怕这理由是个谎言。
蕙娘闭了闭眼，再睁开时，已有了决断。她缓缓走到王木匠面前，屈膝，也要跪下。王木匠慌忙扶住她：“夫人不可！”
“王师傅，”蕙娘抬头看他，眼里含着泪，却努力让声音平静，“翠儿所言……是实情。风波草药性太烈，我查阅古方，确有‘阴阳调和’之法。昨夜我……我确是为了救你。只是此法……终究是委屈了你。”
她说着，眼泪终于落下，“我知你重名节，此事若传出去，你必无颜见人。你放心，此事天知地知，你知我知，翠儿也绝不会外传。待你病愈，你若想离开清泉县，我赠你盘缠银两，你去别处重新开始；你若想留下，我……我必以礼相待，绝不让你难堪。”
这番话半真半假，情真意切。王木匠看着她泪眼婆娑的模样，想起她为自己千里寻药、伤痕累累的手，想起她平日温和的关怀，再想起昨夜她扑上来时，眼里那一闪而过的、连媚术都无法完全掩盖的心疼……他信了。
或者说，他宁愿相信。
这个沉默寡言的男人，忽然蹲下身，捂着脸，再次痛哭失声。只是这次的哭，不再是愤怒与羞辱，而是铺天盖地的愧疚与感激。他哭自己以小人之心度君子之腹，哭蕙娘为他牺牲至此，哭这荒唐又无奈的人世。
蕙娘蹲下来，想拍拍他的肩，手伸到一半，又缩了回来。她转向翠儿，轻声道：“去打盆热水来，再找件干净衣裳给王师傅换上。”
翠儿如蒙大赦，慌忙去了。
屋里又剩下两人。王木匠慢慢止住哭声，哑声道：“夫人……王某……不值得您如此。”
“值不值得，我说了算。”蕙娘轻声说，“王师傅，先把药喝了吧，凉了更苦。”
那碗琥珀色的药汁，在晨光里显得格外刺眼。