义熙六年（公元410年，庚戌年）
春天，正月初一，南燕主慕容超登上天门，在城墙上接受群臣朝见。初二，慕容超和宠姬魏夫人登上城墙，看到晋兵阵容强大，吓得手拉手对哭。韩讠卓就劝道：“陛下您正遭难呢，这时候该努力自强，振奋军民士气，咋还跟小女生似的哭哭啼啼呢！”慕容超擦擦眼泪表示感谢。尚书令董铣劝慕容超投降，慕容超气得把他关了起来。
北魏这边，长孙嵩带兵去攻打柔然。
北魏主拓跋嗣觉得郡县里那些豪强大多是老百姓的祸患，就下了些优厚的诏书征召他们。但老百姓舍不得家乡，不愿意往内地迁徙，地方官又逼着他们走，这下那些游手好闲的年轻人就纷纷逃亡聚集，到处都出现了盗贼。拓跋嗣找来八公商量说：“我本想给老百姓除掉这些害虫，可地方官却不能安抚好他们，搞得天下大乱。现在犯法的人这么多，也不可能全杀了，我想大赦天下让局势安稳下来，你们觉得咋样？”元城侯拓跋屈说：“老百姓逃亡去当盗贼，不惩罚反而赦免，这不成了上头反过来求下头了嘛，不如杀了首恶，赦免其他党羽。”崔宏说：“圣明的君主治理百姓，关键就是要让他们安定，别老想着跟他们争个输赢。大赦虽然不是常规做法，但特殊时候也能变通。拓跋屈想先杀后赦，其实两边都不讨好，哪比得上直接赦免就能安定局势呢！要是赦免了还有人不听话，再杀也不迟。”拓跋嗣听了觉得有道理，就照做了。二月初一，派将军于栗磾带一万骑兵去讨伐那些不听话的人，所到之处全都平定了。
南燕这边，贺赖卢、公孙五楼挖地道出城攻击晋兵，但是没能击退晋军。城已经关了好久，城里大半男女都因为生病或者脚弱走不动路，出城投降的人接连不断。慕容超坐着辇车上城墙，尚书悦寿劝他说：“现在老天都帮着敌人来害咱们，战士们疲惫不堪，咱独自守着这孤城，又没指望有外援，天时人事咋样，您也该清楚了。要是咱这气数已尽，就像尧、舜都得让位，陛下您难道就不想想变通的办法？”慕容超叹气说：“国家兴亡，都是命运啊。我宁可拿着剑奋战而死，也绝不屈辱投降！”
二月初五，刘裕带着全部兵力攻城。有人说：“今天是往亡日，出兵不吉利。”刘裕说：“我去了他们就得亡，有啥不吉利的！”于是从四面猛攻。悦寿打开城门放晋军进城，慕容超带着几十个随从骑马翻墙突围逃跑，结果还是被追上抓住了。刘裕数落他不投降的罪过，慕容超神色镇定，啥也不说，只把母亲托付给刘敬宣。刘裕因为广固城这么久都攻不下来，气得想把城里的人全活埋了，还打算把他们的妻女赏给将士们。韩范劝说道：“晋室南迁之后，中原大乱，老百姓没地儿求助，谁强就归附谁，既然成了君臣，自然得为君主尽力。这些人可都是名门望族的后代，是先帝的遗民啊；现在咱们王师来征伐，却把他们全活埋了，那让他们还能去哪呢！我担心西北那些人以后就再也不指望咱们来解救他们了。”刘裕听了，脸色一变，赶紧道歉。但还是杀了王公以下三千人，把一万多家属都没收为奴，还把城墙拆了，把慕容超送到建康，砍了脑袋。
司马光评论说：晋朝自从渡江以来，威风和威望都不行了，外族肆意横行，像老虎一样吞食中原。刘裕刚劝王师平定了东夏，这时候本应该表彰礼遇贤才俊杰，安抚疲惫的百姓，宣扬和蔼近人的风气，革除那些不好的政令，让天下士人都向往归附，让遗民翘首以盼，可他却放纵自己大肆屠杀来发泄心中的愤怒。看他这些做法，连苻坚、姚兴都比不上，他不能统一天下，成就伟大的事业，不就是因为虽然有智谋和勇气，却没有仁义之心嘛！
当初，徐道覆听说刘裕北伐，就劝卢循趁虚攻打建康，卢循不听。徐道覆亲自跑到番禺劝卢循说：“咱们本来住在岭南，难道就打算在这待一辈子，传给子孙后代就算了？还不是因为刘裕太难对付嘛。现在刘裕把军队都耗在坚固的城池下，一时半会儿回不来，咱们带着这些一心想回家的敢死之士去突袭何无忌、刘毅他们，那还不是跟翻手掌一样容易。要是不抓住这个机会，只图一时的安稳，朝廷可一直把您当成心腹大患呢；要是刘裕平定了齐国之后，休息一年多，拿着诏书来征召您，他自己带兵驻扎在豫章，再派手下将领带着精锐部队翻过南岭，就算您再神勇，恐怕也抵挡不住啊。今天这个机会，千万不能错过。要是咱们先攻下建康，端了他们的老窝，刘裕就算从南边回来，也没啥办法了。您要是不同意，那我就带着始兴的部队直接杀到寻阳去。”卢循心里其实很不乐意这么干，但又没办法反驳徐道覆的计划，只好答应了。
当初，徐道覆派人到南康山砍伐造船的木材，运到始兴后低价卖掉，当地人都争着买，木材大量堆积起来，也没人起疑心。到这时候，他把木材全拿出来组装战船，十天就准备好了。卢循从始兴出发攻打长沙，徐道覆攻打南康、庐陵、豫章，各地的郡守、相都弃职逃跑了。徐道覆顺着江水往下走，战船武器都特别精良。
这时候，刘裕攻克燕国的消息还没传到朝廷，朝廷就急着征召刘裕。刘裕本来还在商量要留在下邳镇守，顺便经营司州、雍州，接到诏书后，就任命韩范为都督八郡军事、燕郡太守，封刘融为勃海太守，檀韶为琅邪太守。三月二十七日，刘裕带兵往回赶。檀韶是檀祗的哥哥。过了段时间，刘穆之说韩范、刘融谋反，就把他们都杀了。
安成忠肃公何无忌从寻阳带兵去抵挡卢循。长史邓潜之劝他说：“国家的安危，就看这一战了。听说卢循的战船特别厉害，又占据上游的有利地势，咱们应该挖开南塘，守住两座城等着他们，这样他们肯定不敢丢下咱们往远处去。咱们积蓄力量，养精蓄锐，等他们疲惫衰老了，再出击，这才是万全之策啊。要是现在就把成败赌在一场战斗上，万一失利，后悔都来不及！”参军殷阐也说：“卢循带的那些人，都是三吴地区的老贼，身经百战，特别勇猛，始兴溪子里的那些人，身手敏捷还善于打斗，可不能小瞧他们。将军您应该留在豫章屯兵，征召各属城的兵力，等兵到齐了再出战，也不晚。要是就带着这些人轻易前进，肯定会后悔的。”何无忌不听。三月二十日，何无忌在豫章遇上了徐道覆，贼军让几百个强弩手登上西岸的小山，从那里射箭。正好赶上西风特别急，把何无忌坐的小船吹到了东岸，贼军趁着风势，用大船逼近，何无忌的部队一下子就崩溃了。何无忌大声喊道：“把我的苏武节拿来！”节杖拿来后，他拿着节杖督战。贼军越聚越多，何无忌面不改色，毫不退缩，最后握着节杖战死了。这消息传来，朝廷内外都震惊害怕，朝廷里有人提议要带着皇帝往北跑，去找刘裕；后来得知贼军还没到，才没这么做。
西秦王乞伏乾归攻打后秦的金城郡，把它拿下了。
夏王赫连勃勃派尚书朝金纂攻打平凉。后秦王姚兴去救平凉，攻打朝金纂，把他杀了。赫连勃勃又派侄子左将军赫连罗提攻下了定阳，活埋了四千多将士。后秦将领曹炽、曹云、王肆佛等人各自带着几千人逃到内地，姚兴把他们安置在湟山和陈仓。赫连勃勃又去侵犯陇右，攻破了白崖堡，接着往清水进军，略阳太守姚寿都弃城逃跑，赫连勃勃把当地一万六千户百姓迁到了大城。姚兴从安定出发追击，追到寿渠川，没追上就回来了。
一开始呢，南凉王秃发傉檀派左将军枯木等人去攻打沮渠蒙逊，抢了临松一千多户人家就回来了。这下沮渠蒙逊不干了，反过来攻打南凉，一直打到显美，掳走了好几千户才走。南凉太尉俱延又去攻打沮渠蒙逊，结果大败而归。就在这个月，秃发傉檀亲自带着五万骑兵去打沮渠蒙逊，双方在穷泉干了一仗，秃发傉檀那叫一个惨，大败而回，最后就他自己单枪匹马跑了回来。
沮渠蒙逊乘胜追击，包围了姑臧城。姑臧的老百姓之前因为王钟被诛杀的事儿，心里都有阴影，这时候一看敌军围城，吓得全乱套了，一下子就有一万多户夷人和汉人向沮渠蒙逊投降。秃发傉檀慌了，赶紧派司隶校尉敬归和儿子秃发佗去沮渠蒙逊那儿当人质求和，沮渠蒙逊答应了。可这敬归走到胡坑的时候，居然找机会跑了回来，秃发佗就没那么好运，被追兵给抓住了。沮渠蒙逊带着八千多户人走了。这时候，右卫将军折掘奇镇占据石驴山叛变了。秃发傉檀既害怕沮渠蒙逊的逼迫，又担心岭南被折掘奇镇占了，没办法，只好迁都到乐都，留下大司农成公绪守姑臧。秃发傉檀刚出城，魏安人侯谌等人就关起城门闹事，召集了三千多家，占据南城，推举焦朗为大都督、龙骧大将军，侯谌自己号称凉州刺史，然后投降了沮渠蒙逊。
再说刘裕这边，他到了下邳，把辎重都用船运着，自己带着精锐部队步行往回赶。到了山阳，听说何无忌战败死了，担心京城失守，那可不得了，赶紧带着部队轻装急行军。他带着几十个人到了淮河边，向路人打听朝廷的消息，路人说：“贼兵还没到呢，要是刘公您能回来，那就没啥可担心的啦。”刘裕一听，心里大喜。准备渡江的时候，风特别大，大家都觉得这风太大渡江危险，有点打退堂鼓。刘裕却说：“要是老天爷保佑咱国家，这风就该自己停下来；要是不保佑，就算船翻了被淹死又咋样！”说完就下令上船，嘿，你还别说，船刚一动，风就停了。过了江，到了京口，大家这才彻底安心。夏天，四月初一，刘裕到了建康。因为江州沦陷了，刘裕就上表请求交回官职和印绶，朝廷下诏没答应。
青州刺史诸葛长民、兖州刺史刘藩、并州刺史刘道怜各自带兵到建康保卫。刘藩是兖州刺史刘毅的堂弟。刘毅听说卢循来进犯，打算去抵抗，结果这时候生病了。病好之后，准备出发。刘裕就给刘毅写了封信说：“我以前跟那些贼兵打过交道，了解他们的套路。现在贼兵刚尝到甜头，势头正猛，可不能小看。我这边修船也快完工了，到时候咱哥俩一起出兵。等把贼兵平定了，上游的重任就都交给你啦。”还派刘藩去劝刘毅先别着急出兵。刘毅一听就火了，对刘藩说：“以前不过是看在我一时有点功劳，大家才推举我，你还真以为我不如刘裕啊！”说完把信往地上一扔，带着两万水军从姑孰出发了。
卢循刚开始进犯的时候，派徐道覆去打寻阳，自己带兵攻打湘中各郡。荆州刺史刘道规派兵迎战，结果在长沙吃了败仗。卢循打到巴陵，准备往江陵去。徐道覆听说刘毅要来了，赶紧派人快马加鞭告诉卢循说：“刘毅的兵可不少，咱这成败就看这一仗了，咱得一起使劲儿把他干掉。要是打赢了这仗，江陵就不用担心啦。”卢循当天就从巴陵出发，和徐道覆合兵一起顺流而下。五月初七，刘毅和卢循在桑落洲打了一仗，刘毅的兵被打得落花流水，他只好弃船，带着几百人步行逃跑，剩下的人都被卢循俘虏了，刘毅他们丢弃的辎重堆得像小山一样。
一开始，卢循到寻阳的时候，听说刘裕已经回来了，还不太相信。等打败刘毅之后，才确定这事儿，他和手下人一听，都吓得脸色大变。卢循就想退回寻阳，再去攻打江陵，占据这两个州来对抗朝廷。徐道覆却觉得应该乘胜直接进军，两人为此争论不休。卢循犹豫了好几天，最后还是听了徐道覆的。
五月初八，朝廷大赦天下。刘裕开始招募士兵，给的奖赏和当初在京口响应起义的标准一样。还征调百姓去修石头城。有人提议说应该分兵把守各个重要渡口，刘裕说：“咱人少，贼兵人多，要是分兵去守，敌人就容易摸清咱的虚实；而且要是哪个地方守不住，那大家的士气可就全没了。现在咱把人都集中在石头城，根据情况随机应变，这样既能让敌人摸不清咱到底有多少人，又能保证兵力不分散。要是后续有援兵陆续赶来，咱再看情况商量下一步。”
朝廷听说刘毅战败了，人心惶惶。这时候北伐的部队刚回来，将士们很多都受伤生病，建康能作战的士兵还不到几千人。卢循接连攻克了两个重镇，手下有十多万战士，战船和车辆连绵百里不断，楼船高达十二丈，那些战败逃回来的人都一个劲儿说卢循的部队有多厉害。孟昶、诸葛长民就想带着皇帝过江逃跑，刘裕不同意。当初，何无忌、刘毅去南方讨伐的时候，孟昶就预测他们会失败，结果还真被他说中了。到了这会儿，他又觉得刘裕肯定抵挡不住卢循，很多人还真信了他这话。只有龙骧将军东海人虞丘进当场反驳孟昶他们，觉得不是这样。中兵参军王仲德也对刘裕说：“您可是当世的大英雄，辅佐朝廷刚立下大功，威名远扬。那些贼兵不过是乘虚而入，现在听说您凯旋归来，他们自己就该吓得屁滚尿流。要是您自己先逃跑了，那就跟普通人没啥区别，普通人发号施令，谁会听啊，还怎么威慑敌人！要是您真打算这么做，就当我没说，我这就告辞。”刘裕听了这话，心里特别高兴。孟昶却一直不停地请求过江逃跑，刘裕说：“现在外面重要的城镇都失守了，强敌又逼近京城，人心惶惶，大家都没了坚守的决心；要是这时候咱们一动，那可就像房子塌了一样，立马土崩瓦解，到时候江北也不一定能去得了！就算真到了江北，也不过是多拖延几天时间罢了。现在咱们虽然士兵少，但也足够拼上一战。要是能打赢，那君臣都能平安；要是厄运真的逃不掉，我就横尸在宗庙门口，也算实现了我一直以来以身报国的志向，总不能躲在草丛里苟且偷生吧。我主意已定，你别再说了！”孟昶因为自己的建议不被采纳，又觉得肯定会失败，就请求自杀。刘裕生气地说：“你先去打一仗试试，要死也不着急这一会儿！”孟昶知道刘裕肯定不会听他的，就上表给自己陈述说：“刘裕北伐的时候，大家意见都不一致，只有我支持他的计划，结果导致强贼趁机进犯，国家危在旦夕，这都是我的罪过。我主动承担责任，向天下人谢罪！”写完表章封好，就喝药自杀了。
五月十四，卢循到了淮口，朝廷内外都戒严了。琅邪王司马德文都督宫城的各项军事事务，驻扎在中堂皇，刘裕驻扎在石头城，其他将领也各自有驻守的地方。刘裕的儿子刘义隆才四岁，刘裕派咨议参军刘粹辅佐他，镇守京口。刘粹是刘毅的同族弟弟。
【内核解读】
公元410年，是东晋末年“乱世棋局”的关键转折点：南燕灭亡，慕容超用生命诠释“气节”却难掩治国无方；卢循、徐道覆的叛乱席卷江南，暴露东晋内部的脆弱；刘裕在“内忧外患”中扛起大旗，一边收拾北伐残局，一边稳住京城危局；北魏拓跋嗣则在“治理失误”中学会变通。这一年的每一个事件、每一个人物选择，都藏着“乱世生存的终极考题”——气节要不要守？谋略怎么用？人心如何稳？我们拆解其中关键，看千年前的“抉择”如何影响结局。
一、南燕之亡：慕容超的“气节”与“无能”，一场注定的悲剧
南燕的灭亡，从慕容超登上天门接受朝见，到最后被押到建康斩首，全程都透着“悲壮却无用”的底色——他有“宁死不降”的气节，却没“保家卫国”的能力，这是典型的“亡国之君”困境：
1.战前的“麻木”：早丢了民心，却还自我麻痹
慕容超之前信奸臣、重赋税，早就把南燕的民心耗光了（之前祭天遇红鼠大风就是预警）。到晋兵围城时，城里大半人因生病、饥饿失去战斗力，出城投降的人接连不断——这不是“士兵不勇”，是“百姓不想为他卖命”。可他直到悦寿劝降时，还说“国家兴亡是命运，宁可战死不投降”，把“亡国”归为“天命”，却不反思自己的治理失误：气节是“果”，民心是“因”，没了民心的气节，不过是“孤家寡人的自我感动”。
2.城破后的“代价”：刘裕的“狠”与韩范的“醒”
刘裕一开始想把广固城百姓全活埋，还要把妻女赏给士兵——这是他“发泄愤怒”的本能，也是乱世“以暴制暴”的惯性。还好韩范拦住了，点出关键：“这些人是中原遗民，杀了他们，西北谁还敢归附晋朝？”刘裕才收敛，只杀王公以下三千人、没为奴婢一万多户。这里藏着两个逻辑：
刘裕的“狠”是乱世生存的“必要手段”（震慑敌人、安抚将士），但“无底线的狠”会断了后路；
韩范的“清醒”在于，他懂“征服靠武力，统治靠民心”——杀了百姓容易，再想收复中原就难了。
司马光批评刘裕“无仁义之心，故不能统一天下”，其实很中肯：刘裕有“军事才能”和“政治手腕”，却缺“仁政格局”——他能打赢战争，却不懂如何“赢人心”，这也是他后来建宋后“根基不稳”的伏笔。
二、北魏拓跋嗣：从“治理失误”到“知错就改”，乱世君主的“成长课”
拓跋嗣处理“豪强迁徙”问题，堪称“乱世治理的反面教材+正面修正”，暴露了“政策初衷”与“实际执行”的巨大鸿沟：
1.失误的根源：“好心办坏事”，忽略基层执行
拓跋嗣想征召郡县豪强，本意是“除民之患”（豪强欺压百姓），但没考虑到“百姓舍不得家乡”，更没约束地方官——地方官强行逼迫迁徙，导致流民聚集为盗。这是很多统治者的通病：只盯着“政策目标”，却没考虑“执行细节”和“民生感受”，最后“善政”变成“暴政”。
2.纠错的智慧：听崔宏之劝，用“大赦”稳局面
面对混乱，拓跋屈主张“杀首恶、赦党羽”，看似合理，却没考虑“犯法的人太多，杀不过来”，反而可能激化矛盾；崔宏则主张“直接大赦”，理由是“治理的核心是安定，不是争输赢”——拓跋嗣选了崔宏的建议，最后派于栗磾平定残余，很快稳住局势。
这里的关键是拓跋嗣的“纳谏能力”：他没固执己见，也没被“严惩”的情绪裹挟，而是从“实际效果”出发做决策。对比慕容超“听不进成公绥的直言”，拓跋嗣的“知错就改”，才是北魏能在北方站稳脚跟的重要原因——乱世君主，不需要“永远正确”，但需要“及时纠错”。
三、卢循、徐道覆叛乱：“远见者”与“犹豫者”的博弈，细节决定成败
卢循、徐道覆能掀起大乱，靠的是徐道覆的“远见”；他们最后没能推翻东晋，则因卢循的“犹豫”——两人的分歧，是这场叛乱“成与败”的关键：
1.徐道覆的“远见”：藏在“低价木材”里的阴谋
徐道覆早就在南康山砍木材，运到始兴后低价卖掉，让当地人囤积——这招太“绝”：既没人怀疑（以为是正常买卖），又悄悄备好了造船材料，等叛乱时十天就组装好战船。这背后是他的“长期主义”：乱世里的机会，不是“临时抓住”的，是“提前准备”的。他劝卢循“趁刘裕北伐打建康”，也是精准判断：刘裕主力在外，东晋内部空虚，这是“唯一能赢的机会”。
2.卢循的“犹豫”：保守心态毁了全局
卢循一开始拒绝徐道覆的建议，后来被迫同意；打败刘毅后，又想退回寻阳、攻江陵，而非乘胜打建康——他的问题是“患得患失”：既想推翻东晋，又怕刘裕回来；既想占地盘，又不敢赌一把。这种“保守”在乱世里就是“自杀”：乱世的机会只有一次，犹豫就会败北。如果他早听徐道覆的，趁刘裕没回来拿下建康，东晋可能真的要亡；可他一次次犹豫，给了刘裕回防的时间。
3.何无忌、刘毅的“惨败”：轻敌与骄傲的代价
何无忌不听邓潜之“守险待援”的建议，贸然出战，被徐道覆打败战死；刘毅不服刘裕，被一封书信刺激，带着两万水军贸然出击，结果全军覆没——两人的失败如出一辙：把“个人情绪”凌驾于“军事常识”之上。何无忌的“轻敌”、刘毅的“妒贤嫉能”，不仅让自己送命，还削弱了东晋的兵力，差点让卢循的叛乱得逞。这也印证了：乱世里，“个人恩怨”是最没用的东西，能活下来的，都是“拎得清大局”的人。
四、刘裕的“担当”与孟昶的“极端”：乱世里的“两种生存态度”
面对卢循叛乱，刘裕和孟昶的选择，堪称“乱世领导者的正反教材”——一个“力挽狂澜”，一个“悲观自杀”，差距全在“心态”和“韧性”：
1.刘裕的“稳”：从“急行军”到“拒迁都”，用担当稳住人心
刘裕北伐刚结束，听说何无忌战死，立刻轻装急行军回建康——渡江时风大，手下怕危险，他说“老天爷保佑就会停风，不保佑淹死也认”，一句话稳住军心；回到建康后，孟昶、诸葛长民劝他“迁都江北”，他坚决反对，理由很实在：“迁都只会让人心崩溃，江北也未必安全，不如集中兵力拼一战”；他还拒绝“分兵守渡口”，主张“集中兵力在石头城”，避免兵力分散——这些决策，全是“从实际出发”，没有一点“虚头巴脑”的空想。
刘裕的核心优势，是“乱世里的韧性”：他不害怕失败，也不被悲观情绪裹挟，而是“有问题就解决问题”——乱世领导者，不需要“永远赢”，但需要“永远不放弃”。
2.孟昶的“极端”：预判对了开头，却输在“缺乏韧性”
孟昶之前预测何无忌、刘毅会失败，确实对了；但这次他认定“刘裕挡不住卢循”，就一味劝迁都，被拒绝后居然自杀——他的问题是“把‘预判’当成‘定论’”，缺乏“乱世里的弹性”。乱世的本质是“充满变数”，哪怕局面再糟，也可能有转机（后来刘裕确实挡住了卢循），而孟昶的“自杀”，看似“担责”，实则是“逃避”——他不敢面对“自己预判失误”的可能，也没勇气和刘裕一起扛下去。
这也说明：乱世里，“预判能力”重要，但“扛住压力的韧性”更重要。能活下来的，从来不是“算得最准”的人，而是“能扛到最后的人”。
结语：乱世的“生存法则”——清醒、韧性、拎得清
义熙六年的这些人和事，说到底都是“乱世生存法则”的验证：
慕容超证明：只有“气节”没“能力”，注定是“悲壮的炮灰”；
徐道覆证明：“远见+准备”是乱世里的“保命符”，犹豫只会错失机会；
拓跋嗣证明：“知错就改+纳谏”是治理的关键，固执己见只会引火烧身；
刘裕证明：“担当+韧性”是领导者的核心，能扛住压力，才能稳住局面；
何无忌、刘毅、孟昶证明：“轻敌、骄傲、极端”是乱世里的“催命符”，拎不清大局，早晚会栽跟头。
放到今天看，这些法则依然适用：无论是职场、商场，还是生活里的“困境”，本质都是“小型乱世”——需要有徐道覆的“远见准备”，刘裕的“担当韧性”，拓跋嗣的“知错就改”，少一点慕容超的“麻木”，何无忌的“轻敌”，孟昶的“极端”。毕竟，能笑到最后的，从来不是“最聪明”或“最有气节”的人，而是“最清醒、最韧性、最拎得清”的人。