西秦这边，秦王乾归把夫人边氏立为王后，世子炽磐立为太子，还让炽磐都督中外诸军，负责处理尚书事务。任命屋引破光当河州刺史，镇守枹罕；南安人焦遗当太子太师，参与军国大事的谋划。乾归说：“焦先生可不只是有名的儒者，那简直是辅佐帝王的大才。”又对炽磐说：“你对待他，要像对待我一样。”炽磐就在床下拜见焦遗。焦遗的儿子焦华超级孝顺，乾归想把女儿嫁给他，焦华推辞说：“一般娶媳妇，是想一起侍奉双方父母。现在让尊贵的王姬下嫁给我这平民，实在不般配，我怕她不会做家务，这不是我想要的。”乾归说：“你做的事，就像古人一样，我女儿也不能勉强你。”就任命焦华当了尚书民部郎。
北燕那边，燕王云觉得自己没什么功德却坐在大位上，心里慌得一批，就经常养着一些猛人当自己的心腹打手。宠臣离班、桃仁专门掌管禁卫，赏赐那叫一个多，衣食起居都跟他们一起，可这俩货贪心不足，还心生怨恨。戊辰这天，云到东堂，离班、桃仁揣着剑拿着纸进去，说有事要启奏。离班突然拔剑砍云，云拿几案抵挡，桃仁从旁边也砍云，就把云给杀了。
冯跋登上洪光门看情况，帐下督张泰、李桑对冯跋说：“这俩货能蹦跶到哪去，我们给您把他们砍了！”说完就挥剑冲下去，李桑在西门把离班砍了，张泰在庭院里把桃仁杀了。众人就推举冯跋当老大，冯跋要让给弟弟范阳公素弗，素弗不干。冯跋就在昌黎登上天王位，大赦天下，下诏说：“陈氏取代姜氏，齐国国号不变。咱这也还叫燕。”改元太平，给云定谥号为惠懿皇帝。冯跋尊奉母亲张氏为太后，立妻子孙氏为王后，儿子冯永为太子，任命范阳公素弗为车骑大将军、录尚书事，孙护为尚书令，张兴为左仆射，汲郡公弘为右仆射，广川公万泥为幽、平二州牧，上谷公乳陈为并、青二州牧。素弗年轻的时候那是豪爽放荡，曾经向尚书左丞韩业求亲，韩业拒绝了他。等素弗当了宰辅，对韩业特别好。他喜欢提拔旧族，为人谦虚节俭，以身作则，百官都怕他，大家都说他有宰相的气度。
北魏这边，主上珪打算立齐王嗣为太子。北魏有个老规矩，立太子就得先杀太子他妈，于是就赐死了嗣的母亲刘贵人。珪把嗣叫来，跟他说：“汉武帝杀钩弋夫人，是为了防止母后干预朝政，外戚作乱。你要继承大统，我这是效仿古人，为国家长久考虑。”嗣这人特别孝顺，哭得那叫一个惨。珪就生气了。嗣回了住处，整天哭哭啼啼，珪知道后又召他。左右的人说：“皇上气大着呢，您进去恐怕有危险，不如先躲躲，等皇上气消了再进去。”嗣就跑出去躲起来了，只有帐下代人车路头、京兆王洛儿跟着他。
当初，珪到贺兰部，看到献明贺太后的妹妹长得贼漂亮，就跟贺太后说，要娶她。贺太后说：“不行。这女的太漂亮，肯定有问题。而且她已经有丈夫了，不能强夺。”珪就偷偷派人杀了她丈夫然后娶了她，生了清河王绍。绍这小子凶狠无赖，喜欢在大街小巷瞎逛，抢劫路人取乐。珪气得不行，曾经把他倒吊在井里，快死了才拉出来。齐王嗣经常教训他，绍因此跟嗣不对付。
戊辰这天，珪责备贺夫人，把她关起来，打算杀了她。正好天黑了，没决定下来。贺夫人偷偷派人告诉绍：“你咋救我？”周围的人都觉得珪太残忍，人人自危。绍当时十六岁，夜里，跟帐下和几个宦官宫女商量，翻墙进了宫，到了天安殿。左右大喊：“有贼！”珪惊醒，找弓刀没找到，就被绍给杀了。
己巳这天，宫门到中午都没开。绍假传诏书，把百官召集到端门前，让大家面朝北站着。绍从门缝里对百官说：“我有叔父，也有哥哥，你们想跟谁混？”众人都惊呆了，没人敢说话。过了好一会儿，南平公长孙嵩说：“听大王的。”大家才知道皇上驾崩了，但又不知道咋回事，都不敢出声，只有阴平公烈大哭着走了。烈是仪的弟弟。这一下，朝野上下人心惶惶，各怀心思。肥如侯贺护在安阳城北点起烽火，贺兰部的人都跑去了，其他各部也各自聚集起来。绍听说人心不稳，就拿出好多布帛赏赐王公以下的人，只有崔宏不接受。
齐王嗣听说出了事，就从外面往回赶，白天躲在山里，晚上住在王洛儿家。王洛儿的邻居李道偷偷给嗣送吃的，老百姓知道后，高兴得互相传。绍听说了，就把李道抓起来杀了。绍还悬赏找人打听嗣的下落，想杀了他。猎郎叔孙俊和宗室远亲拓跋磨浑说自己知道嗣在哪，绍派两个手下跟他们一起去。叔孙俊、拓跋磨浑出来后，就抓住那俩手下，带到嗣面前，把他们杀了。叔孙俊是建的儿子。王洛儿为嗣在平城往来，跟大臣们互通消息，夜里，告诉了安远将军安同等人。众人听说后，纷纷响应，争着出来迎接嗣。嗣到了城西，卫士抓住绍送过来。嗣杀了绍和他母亲贺氏，还杀了绍帐下和宦官宫女里当内应的十多个人。那些先动手伤害皇上的，大臣们把他们碎尸吃了。
壬申这天，嗣登上皇帝位，大赦天下，改元永兴。追尊刘贵人为宣穆皇后，那些之前被罢官回家没参与朝政的公卿，全都召回任用。下诏让长孙嵩和北新侯安同、山阳侯奚斤、白马侯崔宏、元城侯拓跋屈等八人坐在止车门右边，一起处理朝政，当时的人叫他们八公。拓跋屈是磨浑的父亲。嗣因为尚书燕凤曾经侍奉过什翼犍，就让他和都坐大官封懿等人进宫讲学讨论，出宫商议政事。任命王洛儿、车路头为散骑常侍，叔孙俊为卫将军，拓跋磨浑为尚书，都赐给郡公、县公的爵位。嗣问旧臣里先帝最亲信的是谁，王洛儿说是李先。嗣把李先召来问：“你凭啥才能和功劳被先帝看重？”李先回答说：“我没啥才能功劳，就是因为忠诚正直被先帝看重。”嗣下诏任命李先为安东将军，让他经常住在宫里，以备咨询。朱提王悦是虔的儿子，犯了罪，心里又疑又怕。闰十一月丁亥这天，悦揣着匕首进宫侍奉，打算作乱。叔孙俊发觉他举止异常，伸手一拉，从他怀里搜出匕首，就把他杀了。
十二月乙巳这天，太白星侵犯虚宿、危宿。南燕灵台令张光劝南燕主超投降，超亲手把他杀了。
柔然又来侵犯北魏了。
【内核解读】
这段史料截取了十六国时期多个政权的权力更迭与人物故事，如同一幅浓缩的乱世画卷，既展现了政治斗争的残酷无情，也暴露了人性在权力漩涡中的复杂面相，其中诸多细节值得深入剖析。
西秦的权力建构：理性布局与伦理困境
西秦王乾归的政治操作呈现出典型的集权化布局特征。立王后、定太子并赋予太子“都督中外诸军、录尚书事”的核心权力，是通过制度化设计巩固继承体系的关键举措。而对河州刺史的任命与太子太师的选拔，则体现了军政分离、文武制衡的治理思路——屋引破光镇守战略要地枹罕掌控军权，名儒焦遗辅佐太子参与国政，形成“军事镇守+文治辅政”的双轨架构。乾归称焦遗为“王佐之才”并要求太子“事之当如事吾”，实质是试图通过建立稳固的师徒纽带，为权力交接铺垫政治基础。
焦遗之子焦华的拒婚事件颇具深意。他以“共事二亲”“非其匹”为由拒绝与王室联姻，表面是坚守儒家伦理中的“门当户对”观念，实则暗含对政治联姻的警惕。在门阀制度初兴的时代，寒门与王室的阶层差异确实可能导致家庭伦理与政治责任的冲突，焦华的“守道”行为既维护了个人尊严，也意外获得了乾归的尊重与任用，成为乱世中少见的“以义立身”的正面案例。这种对个人选择的尊重，在动辄以强权夺人的十六国时期显得尤为难得。
北燕政权更迭：宠信失控与权力真空
北燕王云的悲剧源于对权力本质的认知错位。他“自以无功德而居大位”的自我认知本是清醒的，但应对策略却陷入致命误区——试图通过无底线的物质赏赐和私人恩宠（“赏赐以巨万计，衣食起居皆与之同”）来换取禁卫将领的忠诚，忽视了权力合法性的根本来源。离班、桃仁的“志愿无厌”并非个案，而是权力异化下的必然结果：当恩宠成为权力基础时，欲望的膨胀永无止境，一旦无法满足，昔日心腹便会化身最致命的杀手。
冯跋的上位则展现了乱世中“枪杆子出政权”的铁律。张泰、李桑的果断出击为冯跋扫清障碍，而他先让位于弟素弗的表演，则是权力交接中的经典试探术，既彰显“谦让”美德，又测试人心向背。素弗“不可”的回应，完成了权力确认的仪式化过程。
冯素弗的执政风格具有典型的“矫正效应”。年轻时“豪侠放荡”的经历与成为宰辅后的“谦恭俭约”形成鲜明对比，他对曾拒绝自己的韩业“待之尤厚”，对旧门阀“申拔任用”，实则是通过打破私人恩怨、重建政治秩序来巩固统治。这种“以身帅下”的治理智慧，在动荡时代往往能迅速稳定人心，史称“百僚惮之，论者美其有宰相之度”，恰是对其政治成熟度的最佳注脚。
北魏宫廷喋血：制度之恶与人性裂变
北魏“立嗣杀母”制度堪称中古时期最残酷的政治陋习。拓跋珪以“汉武帝杀钩弋夫人”为借口合理化这一制度，表面是“防母后预政”，实则暴露了鲜卑政权在汉化过程中对女性干政的极端恐惧。这种制度将亲情彻底工具化，齐王嗣“哀泣不自胜”的反应，正是人性与制度对抗的直接体现。而拓跋珪因儿子哭泣而发怒，更凸显了权力对人性的异化——在绝对权威面前，连悲伤都成为禁忌。
拓跋绍弑父事件是制度压迫下的恶性爆发。贺夫人因“过美”被强夺，本身就是权力暴力的产物；拓跋珪对儿子“倒悬井中”的虐待，积累了深重的父子仇恨；贺夫人被囚后的求救信号，最终点燃了十六岁少年的弑父之火。整个事件链条中，没有赢家：拓跋珪死于自己造就的恐惧氛围，拓跋绍沦为暴力循环的牺牲品，北魏政权则陷入继承危机。
政变后的权力真空期最能检验人心。长孙嵩“从王”的表态是官僚阶层的实用主义选择，阴平公烈“大哭而去”则保留了最后的人性底线。崔宏拒绝拓跋绍的赏赐，显示出士大夫阶层在乱世中的政治判断力——他们深知这种通过弑逆获得的权力难以持久。而齐王嗣的复辟之路，依靠的是王洛儿、李道等底层支持者的忠诚，以及叔孙俊、拓跋磨浑的关键反戈，最终形成“众闻之，翕然响应”的局面，印证了“得道多助”的政治规律。
拓跋嗣即位后的举措体现了成熟的政治修复能力：大赦改元稳定人心，追尊刘贵人重塑伦理，起用旧臣整合力量，设立“八公”共议朝政分散权力，这些措施迅速平息了内乱。叔孙俊挫败朱提王悦的刺杀，更是巩固新生政权的必要暴力。值得注意的是，李先“以忠直为先帝所知”的自我评价，成为乱世中士大夫安身立命的价值坐标。
历史启示：乱世中的生存逻辑
这段史料中，南燕主慕容超杀劝降者张光、柔然趁魏内乱侵边等细节，进一步勾勒出十六国时期“弱肉强食”的丛林法则。在那个“天子，兵强马壮者为之”的时代，权力更迭如同走马灯般频繁，而人性在其中呈现出极端形态：既有焦华拒婚的坚守，也有离班、桃仁的贪婪；既有冯素弗的转型，也有拓跋绍的暴戾；既有王洛儿的忠诚，也有长孙嵩的投机。
这些故事共同指向一个核心命题：在制度缺失、秩序崩塌的乱世，权力的合法性无法依靠血缘或法理维系，只能通过实力、智慧与人心向背的动态平衡来维持。而那些试图以暴力、猜忌、苟且维系权力的统治者，最终都难逃历史的惩罚。西秦的相对稳定、北燕的快速重建、北魏的血腥内耗，三种不同的政治生态，为我们提供了观察乱世权力运作的多重视角。