“谢谢......”
楼梯转角传来两声轻快的脚步，带着低沉的交谈声。
祁连与父亲一前一后下楼，同时收住声音——怕惊扰客厅里那团暖光。
暖光里，申意宁正弯着腰，替白恩月把鬓边一缕碎发别到耳后；白恩月微微仰头，纱布边缘被灯镀上一层柔金，眼底却带着久违的松弛。
两个男人对视一眼，嘴角不约而同上扬，像终于把悬了半日的心放回原位。
“聊什么这么开心？”祁天恒把袖扣重新扣好，声音低沉却掩不住轻快。
“分享阿连的成长相册呢。”申意宁回头冲祁连眨了下眼，“阿连应该不会介意吧。”
祁连低笑，脸上多了一抹罕见的绯红。
他绕到申意宁后方，手背自然贴上养母肩上：“妈......”
白恩月顺势把披肩往上提了提，掩住下半张脸，只露一双眼睛，亮得像雪后初晴：“能看到你离开后的那些日子我很开心。”
祁连不好意思地挠了挠头，“我也很开心。”
……
午饭摆在西厨临窗的长桌。
王姨把最后一道拉丝的糖醋排骨放下，顺手替白恩月把椅背往后拉了半寸——她现在已经能熟练地单手扶住轮椅扶手，借力侧身入座。
四人各据一方，自然祁天恒坐在主位。
申意宁把第一勺鱼翅盛进白恩月碗里，像完成某种仪式：“希望新年新面貌、新起点。”
祁天恒开了瓶低度梅子酒，给妻子和白恩月各倒浅浅一杯，最后才轮到儿子。
瓷杯相碰，声音清脆。
“第一口，敬平安。”
“第二口，敬团圆。”
“第三口——”祁连顿了顿，杯口朝向白恩月，“敬你。”
白恩月没说话，低头抿酒，舌尖先尝到一点酸，再慢慢回甘，像把过去一个月的苦与辣重新咂摸一遍，然后咽下去。
申意宁悄悄把另一只手伸到桌下，覆在丈夫膝头，指尖轻点两下——借此提醒，有些话题就不要再谈了。
于是饭桌上只剩碗筷轻响与窗外偶尔传来的雀啼。
一顿饭吃得融洽自在，白恩月与这个家庭的距离感在不知不觉间彻底消融。
因为知道祁连还有其他安排，申意宁和祁天恒吃完午饭后，简单和白恩月聊了几句，让她安心在庄园里养伤，便找了个借口先一步离开了。
……
三点过后，黑色阿尔法滑出地库。
庄园的铁艺大门缓缓合拢时，白恩月透过车窗看见园丁正给两个雪人系围巾——一条藏蓝，一条正红，被风扬起，像两面小小的旗。
她忽然伸手，在起雾的玻璃上画了一只歪歪扭扭的小鹿。
祁连从副驾驶回头，视线掠过那只还没有画上眼睛的鹿，没出声，只把暖气调高两度。
车驶上滨江大道，沿途已能远远看到巡游队伍的先头——鼓号队的铜号在冬阳里闪出刺目的光，带着对来年春天的期盼。
白恩月把车窗降下一条缝，冷风裹着糖炒栗子的甜香灌进来，她深吸一口，被呛得轻咳。
祁连立刻伸手，掌心贴上她后颈，确认温度正常，才放下心。
“风还是冷。”
“我想听鼓声。”她声音低，却带着久违的雀跃，“病房里还是有些沉闷。”
于是他把天窗开了半扇——鼓点与欢呼立刻倾泻而下，砰砰，砰砰，盖过引擎，也盖过胸腔里那些尚未愈合的裂缝。
车流开始排队。
远处，第一辆花车缓缓探出转角——巨大的粉白玫瑰造型，花心处站着扮成雪精灵的舞者，正朝人群抛洒银色纸屑。
纸屑被风一卷，径直扑向车窗，其中一片贴在玻璃边缘，正挡住那小鹿涂鸦。
祁连伸手，替她把纸片摘下来，却没扔掉，反而折成小小方块，塞进自己衬衫口袋。
“收藏？”白恩月侧头。
“嗯。”他笑，眼睛被远处的灯球映得极亮，“收藏最后一天。”
车队更近，人群开始涌动。
维持秩序的安保来回奔跑，口哨声此起彼伏。
祁连把轮椅从后备箱卸下，绕到右侧，替她拉紧披肩：“人很多，怕吗？”
“怕。”白恩月坦然承认，却在下一秒把左手递给他，“但更怕错过。”
于是他就着那只手，稳稳扶她坐进轮椅，推着她走进人潮。
鼓号队经过，铜钹猛地敲击，声音炸开，像雪崩。
白恩月却在这轰鸣里回头，冲他弯了下眼睛——
“祁连，雪停了。”
他顺着她视线望去——
果然，最后一片雪正从巡游花车的顶端滑落，在半空翻了个身，悄无声息地融进风里。
而花车之后，更长更亮的队伍正缓缓驶来——
彩灯、彩带、彩旗，一路铺向视线尽头，像替谁把未完的路重新描金。
祁连握紧扶手，掌心温度透过羊毛传给她。
“那就走吧。”
“去迎接新年。”
人潮涌动，灯影摇晃，他们像两粒被风吹散的雪，终于落在同一条轨迹上。
而远处，第一朵礼花恰在此刻升空——
“砰！”
彩雨炸开，照亮轮椅上那张仍裹着纱布的脸，也照亮背后男人眼底无声的誓言：
我一定帮你夺回一切。
他紧紧抓住椅子扶手，推着白恩月随着人潮一起，往着花车流动的方向缓缓移动着。
白恩月紧紧盯着花车，而祁连紧紧盯着她。
白恩月的一举一动，一颦一笑都落入他的眼眸中，女人身上的清香不断进攻他的嗅觉，他的嘴角扬起幸福的笑容。
忽然人群一阵骚动，他张开臂膀，用自己的身体维护白恩月的安全。
短暂的骚乱之后，人群再度恢复了秩序。
祁连身子前倾，沉沉问道：“没事吧？”
白恩月点点头，视线却不舍得从缓缓移动的花车上移开。
有那么一瞬间，她忽然觉得自己身下的轮椅也变成了花车，载着她前往一个更加光明的未来。
鼓点像心跳，礼花碎成星雨。
祁连推着白恩月刚驶过玫瑰造型的头车，左侧人潮忽然被安保撕开一条窄道。
“——祁总，难得有闲情见你出现在这种场合？”
那声音不高，却像一根冰针，径直刺进鼓声与欢呼的缝隙。
祁连脚步骤停，指背在轮椅推手上无声收紧。
白恩月背脊一僵，耳膜先于意识辨认出音色——低沉、冷冽，曾无数次贴在她耳廓说“别怕，有我”。
她缓缓抬头。
三米之外，鹿鸣川立于警戒线内，黑色长风衣被彩带映得泛冷光。
她却只觉得熟悉但又陌生。