司徒晚晴在小区门口站了一会儿，重新打了辆车。
上车后她报了地址，司机从后视镜瞄她一眼，没多话。
她靠着座椅，窗外路灯一盏盏往后滑，把她的脸照得忽明忽暗。手机震了好几下，她划开看。
妈发来三条消息：
“晚晴，几点到家？”
“你爸让阿姨炖了鸽子汤。”
“妹妹也回来了，说好久没见姐姐想姐姐了。”
她打了几个字又删掉，最后回了个“快了”。
车开进别墅区的时候快九点。铁门没关，院子里亮着灯，落地窗透出暖黄的光。司徒晚晴刚走进玄关，就听见噔噔噔的脚步声。
“姐姐！”
一个扎着马尾的女孩从客厅跑过来，拖鞋在地上拍得啪啪响。司徒晚晴被抱了个满怀，身体僵了一瞬，但没推开。
“小禾。”她低声说。
司徒禾松开手，仰着脸看她：“姐你怎么又瘦了！漂亮国是不是没好吃的？”
“还好。”
“什么还好，你看你下巴都尖了。”母亲从餐厅探出头，围裙还没解，“快洗手吃饭，菜都凉了。”
“我在外面吃过了。”司徒晚晴把大衣挂在玄关，“你们吃吧，我先——”
“那能一样吗。”母亲走过来拉她的手，凉丝丝的，赶紧捂在掌心里，“手这么冰，穿太少。快去餐厅坐着，今天做了好多菜，你爸专门让厨师备了你爱吃的。”
司徒晚晴被按到餐桌前坐下。桌上摆满了菜，清蒸鲈鱼、椒盐排骨、蒜蓉虾、还有一锅老母鸡汤。妹妹司徒禾坐在对面，扎着马尾，咬着筷子头朝她笑：“姐，你可算回来了，再不回来咱妈都要飞漂亮国逮你了。”
客厅里传来父亲讲电话的声音，嗯嗯啊啊的，像在说公司的事。
母亲又去了厨房忙活，又端了盘炒菜心出来。
“够了妈，太多了。”司徒晚晴说。
“多什么，你一年才回来几次。”母亲在她旁边坐下，给她舀了碗汤，“先喝汤，暖暖胃。”
司徒晚晴低头喝汤。鸡汤确实炖得久，汤色清亮，撇去了油。母亲和妹妹都看着她喝。
父亲挂了电话走过来，解开领带搭在椅背上。
他五十出头，头发还是黑的，只是眼角皱纹深了些。坐下时看了司徒晚晴一眼：“瘦了。”母亲和妹妹也附和着说刚刚也看出来了。
“没有。”司徒晚晴说。
“那边伙食不好？”
“挺好的。”
“那怎么瘦了。”
司徒晚晴没说话，低头喝汤。
“在漂亮国读研的感觉怎么样？”父亲问。
“一般。”
“以后打算回国还是留在那边？”
“还没定。”
父亲点点头，没再追问。母亲夹了块鲈鱼最嫩的肚皮肉放进她碗里：“多吃鱼。”
“谢谢妈。”
司徒禾扒着饭，眼睛一直往她这边瞟：“姐，你这次能待多久啊？过年是不是都在家？”
“嗯。”
“太好了！”司徒禾笑起来露出小虎牙，“那初二我们去逛街吧？太古里新开了好几家店，我同学说超好逛——”
“到时候看。”
司徒禾习惯了姐姐说话这样，也不泄气，继续叽叽喳喳说学校里的事。司徒晚晴听着，偶尔“嗯”一声，筷子没停过——碗里的菜一直没少过，母亲总在她快吃完时又添一筷子。
最后她喝了三碗汤，吃了半条鱼、五六只虾、一碗米饭和不知道多少口青菜。放下筷子时胃有点撑，她摸了摸肚子，没说话。
“这才像话。”母亲满意地收碗。
司徒晚晴想帮忙，被按回椅子上：“你坐着，让你爸洗。”
父亲起身，默不作声开始收拾碗筷。
司徒禾拉着姐姐去客厅沙发坐，把遥控器塞她手里：“姐你看什么？”
“随便。”
司徒禾选了个综艺，自己笑得前仰后合。司徒晚晴靠在沙发角，屏幕的光映在她脸上，没笑，但也没走。
十点半，她起身：“我先去洗漱了。”
“去吧。”母亲应道。
司徒晚晴上楼后，客厅安静下来。电视还在播，但没人看了。司徒禾抱着抱枕，忽然说：“妈，姐姐是不是心情不好？”
“她不是一直都这样吗。”母亲叹气。
“可是……我觉得姐姐比以前更不爱说话了。”司徒禾歪着头，“她高中时候不是这样呀。那时候她还会笑，每次回家都哼歌。那会儿我还以为她谈恋爱了呢。”
母亲和父亲对视一眼。
“你小孩子家懂什么。”母亲说，“你姐眼光那么高，看得上谁。”
“也是哦。”司徒禾挠挠头，“那我去睡啦。”
“去吧。”
司徒禾噔噔噔跑上楼。客厅只剩父母两人。电视里在播春晚彩排，笑声很热闹。
父亲把声音调低了些，靠在沙发上，没说话。
母亲看着他：“老司徒。”
“嗯。”
“晚晴是不是又去那个孩子家了……”
父亲沉默了一会儿，才开口：“不用查都知道。”
“你说咱女儿不会真喜欢那个男孩吧？”
“高三那年，晚晴突然像变了个人。”父亲回答，“把自己关房间，不爱说话，成绩反而更好了。我以为是青春期，后来觉得不对劲，托人去问。”
母亲没接话，等着。
“有个姓梁，叫梁沐云的孩子。”父亲说，“他爸爸是政府里的，副处长还是处长，管档案的。他妈妈是会计。家庭氛围还算不错，没那些乱七八糟的事。”
他顿了顿。
“那孩子自己也很优秀。全年级前三，数学竞赛国家一等奖不知道拿过几次了，物理竞赛国家二等奖，本来应该能保送上清北。老师说他情商高，说话逗，人缘好。长得也端正。总之是个综合素质很强的一个孩子。”
“后来呢？”母亲声音很轻。
“高三上学期开学没多久，就是九月份的事，突然查出怪病，西川医院连病根都没查清楚，本来说要进一步当实验对象核查，不过那孩子坚决不同意，貌似知道自己活不了多久一样，说要回学校，还拒绝家人接送，结果回学校没几天就被人发现晕在路上，病因好像很奇怪，是全身器官快速衰竭，就像突然罢工了一样，简直是怪事。”父亲摘下眼镜，慢慢擦着镜片，“之后送到医院就没救过来。”
窗外起了风，院子里树枝沙沙响。
母亲过了很久才说：“晚晴那时候……”
“她谁都没说。”父亲把眼镜戴上，“一句话都没提过。只是每年清明节、除夕，都会出门一整天。”
“是去看那个孩子吧？”
父亲点点头。
母亲没再说话。她想起这些年除夕晚晴总是早出晚归，想起她书桌抽屉里那支用旧了的黑色钢笔，想起她从不让任何人进房间打扫。
“多好的孩子。”母亲说，声音有点涩，“要是还在……”
“可惜。”父亲说。
“对了，漂亮国那边的事完了吗？”司徒晚晴的母亲问。
“史密斯把黑白两道的人都找遍了，钱和权都不知道用了多少，还是没法找到杀了凯特琳的凶手，我估计，这件事背后的人多半不简单。”司徒晚晴的父亲皱眉。
“唉，当初真不想把晚晴送到那边读书，太乱了，史密斯连自己女儿都没保住，还指望他关照我们女儿呢。”母亲摇摇头。
电视里的笑声还在继续。父亲轻轻叹了口气，起身关掉电视：“睡吧。”
“嗯。”
灯一盏盏暗下去。整栋房子沉入夜色，只有二楼尽头那扇门缝里，还透着一线光。
司徒晚晴坐在床边，头发还湿着。她没开灯，手机屏幕亮着，是一张照片。
高中教室，下午四点，阳光斜斜地照进窗。
她低头做题，旁边的人忽然凑过来，在镜头里比了个傻兮兮的耶。她猝不及防被拍，眉头皱着，嘴角却有点弯。
她不记得这是谁拍的。只记得那天是周四，物理周考成绩出来，她101，而他错了一道选择题，然后大题第一道空着，得了92。
他说：“唉，司徒晚晴你不让让我？没辅导你多久就反超我了，看来我教的也不错啊，青出于蓝而胜于蓝，孺子可教啊孺子可教。”
司徒晚晴翻了个白眼，指着他的试卷不客气的回敬说：“除了第一道选择题其他选择题全对，其他的都能做对你第一道不会做？最后一道难的大题会做却不会做第一道大题？这题我都会啊就是拐个弯的电磁问题嘛你明明就是故意的。”
“唉，选择题看错了，第一道大题看漏了，可惜可惜。”梁沐云转着笔笑着摇摇头。
“滚，明明你平时会检查的，糊弄小孩呢？”
他笑起来，眼睛眯成缝，趴在桌上说：“我就不能忘了？”
“不能，臭混蛋。”
司徒晚晴把手机扣在床上，躺下去，盯着天花板。
很久之后，她翻身把手机塞进枕头下。
第二天她醒得很早。
五点四十，天还没亮透。她没有赖床的习惯，坐起来发了会儿呆，然后去浴室。
洗完脸对着镜子，她把散着的头发扎成马尾。束紧，露出整张脸。镜子里的人眉眼清冷，下颌线很干净，皮肤不需要粉底也透白。
她想了想，拉开洗漱台下的小抽屉。
那支口红放了很久，从来没怎么用过。她旋出一点，对着镜子淡淡涂了一层。
抿了抿。
然后擦掉。
还是不太习惯。
六点半，她换上运动服出了门，跑了一圈回来才七点多。
家里人还没起，阿姨在厨房备菜，看见她打了个招呼。司徒晚晴点点头，上楼，冲澡。
再出来时她换了另一身。
换好衣服后她站在衣柜前，手搭在那件蓝白相间的校服上。挂得太久，折痕都压平了，领口有块很小的圆珠笔印，洗不掉，淡蓝色晕开像朵小野花。
“都是梁沐云这个蠢货干的。”司徒晚晴小声的嘀咕道。
她对着穿衣镜站了很久。
镜子里的人有些迷糊。
恍惚间好像听到有人吹口哨。
——“司徒你太坏了，我用的蓝墨水，你用的红墨水，校服蓝一点本就看不出来，红的就太显了吧。
“谁让你手贱？”
她眨了眨眼，镜子里只有自己。
她把头发扎成高马尾。镜子里的人比高中时瘦了些，眉眼没变，还是那样静静的。她侧过身看了看，又正回来，拿起耳机挂在脖子上。
八点半，她出门。母亲刚起来，在楼梯口看见她，愣住。
“晚晴你——”
“出去一趟。”司徒晚晴说。
母亲看着她的衣服，嘴唇动了动，最后只说：“晚上回来吃饭吗？”
“回。”
“好。”
门关上。母亲站在原地，叹了口气，很久没动。
地铁二号线人不多。
司徒晚晴戴着耳机，靠在门边。对面玻璃上映出她的影子，校服太显眼了，有几个穿校服的中学生一直往这边看。她垂下眼睛，假装不知道。