沈言澈脸色瞬间煞白，端着碗的手微微颤抖。
他记得，他当然记得。
那时他正陪着“受了惊吓”的玉侧妃，对下人的怠慢毫不知情，甚至后来知予委婉提起时，他还觉得她小题大做，心思狭隘。
“还有这些珠宝绸缎。”知予的目光扫过屋内那些华贵的箱子。
“也会让我想起，当年我的嫁妆，是如何被王爷您一句府中开支紧张，便拿去填补了别人的亏空，而我堂堂王妃，连想做件新衣，都要看侧妃院中管事的脸色。”
沈言澈额角渗出冷汗，几乎端不稳手中的粥碗。
那些被他刻意遗忘的，他对她的亏欠，如同潮水般涌来，几乎要将他淹没。
“王爷。”知予的声音依旧平静，却字字如刀，“您觉得，现在做这些，有意义吗？能抹掉过去发生的一切吗？”
沈言澈颓然放下粥碗，声音沙哑，“那…那我该怎么做？阿予，你告诉我，只要你能消气，我什么都愿意做。”
知予静静地看着他，看了很久，久到沈言澈的心一点点沉入谷底。
然后，她轻轻地，却带着一种残忍的天真，开口道：“或许…只有把我曾经受过的苦，王爷也亲自尝一遍，我才能…稍微释怀那么一点点？”
沈言澈猛地抬头，眼中闪过一丝难以置信。
知予却仿佛来了兴致，继续慢条斯理地说。
“比如，王爷您现在去院中站着，就像当初我因为莫须有的罪名，在雪地里跪了三个时辰那样，也不要多，就站上一个时辰吧。”
此时虽是春日，但傍晚时分依旧春寒料峭，凉意刺骨。
沈言澈几乎没有任何犹豫，“好，我站。”
他深深看了知予一眼，转身就走到了院子里，挺直脊背，站在了庭院中央。
知予靠在窗边，面无表情地看着窗外那个身影。
一个时辰后，沈言澈嘴唇冻得有些发紫，脚步虚浮地走回屋内，带着一身寒气。
他看向知予，眼中带着一丝希冀。
知予却只是懒懒地打了个哈欠。
“哦，站完了？可我当初跪了三个时辰呢，还被人泼了冷水。”
“王爷这才站了一个时辰，似乎…不太够呢。”
沈言澈的心，彻底凉了下去。
他明白了，知予不是在给他机会，她是在报复。
用这种钝刀子割肉的方式，一点点地折磨他，让他也体会她曾经的绝望和无助。
“那明日我再继续。”他哑声道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
知予不置可否，重新拿起书卷，仿佛他只是个无关紧要的摆设。
接下来的日子，沈言澈仿佛坠入了一场无尽的噩梦。
他被迫在冰冷的石地上长跪，直到膝盖淤青肿痛。
他被要求亲手清洗堆积如山的衣物，直到十指被水泡得发白起皱。
他甚至被知予以胃口不佳为由，要求他亲自去厨房，像最低等的杂役一样，蹲在地上啃食那些粗糙冰冷的剩饭。
每一次屈辱的折磨，都伴随着知予轻描淡写的回忆。
“王爷，这洗衣服的滋味如何？当初我的丫鬟小环，可是因为没洗净侧妃的一件纱衣，就被打了二十板子呢。”
“这冷饭好吃吗？我记得有年冬天，我好像也是吃了好几天的馊馒头呢。”
沈言澈默默地承受着这一切。
身体的痛苦远不及心中的悔恨万分之一。
他第一次如此真切地体会到，他曾经加诸在知予身上的，是何等的残忍和冷漠。
他以为他的弥补是深情，却不知在知予眼中，不过是迟来的廉价忏悔。
半月之期，眼看就要到了。
沈言澈被折磨得形销骨立，眼神黯淡，早已没了往日渊政王的半分风采。
而知予，始终冷眼旁观，心中的恨意并未因他的痛苦而减少分毫，反而在看到他如此卑微的模样时，生出一种扭曲的快意。
沈言澈，你可知，有些伤，永远无法弥补。
有些痛，注定要刻骨铭心。
最后几日，王府上下弥漫着一种山雨欲来的沉寂。
下人们走路都踮着脚尖，生怕触怒那位性情大变的王妃，或是惹了王爷的霉头。
沈言澈几乎不成人形。
长时间的罚跪让他步履蹒跚，亲手劳作使他掌心磨破，十指肿胀，啃食冷硬食物更是伤了肠胃，时常隐痛。
更摧折他心志的，是知予那永不融化的冰冷目光，和时不时轻飘飘落下带着刺的回忆。
“王爷今日气色似乎好了些。”知予某日午后看着他勉强喝下的参汤，忽然开口。
“倒让我想起，那年我病得下不了床，太医却说王妃只是思虑过甚，静养即可，连剂像样的药都没有。”
“王爷那时，是在陪侧妃瞧那新得的一匹西域宝马吧？”
沈言澈端着汤碗的手剧烈一颤，滚烫的参汤泼洒出来，烫红了手背，他却浑然不觉，只死死盯着知予，眼中是血红的绝望。
“阿予…你一定要这样…时时刻刻提醒我，我有多该死吗？”
知予微微歪头，露出一个近乎纯真的疑惑表情。
“不然呢？王爷难道以为，做这些小事，就能抵销一切？还是说，王爷的悔过，只值这区区半月的辛苦？”
沈言澈哑口无言。
他还能说什么？他所有的辩解和乞求，在她铁一般的事实和恨意面前，都苍白得可笑。
*
半月之期，终是在一个阴沉沉的早晨到来。
天空灰蒙蒙的，压得人喘不过气。
知予起得比平日都早，换上了一身素净的月白衣裙，发间只簪了一支简单的玉簪，那是她未出阁时母亲所赠。
她亲自指挥着丫鬟们将早已收拾好的箱笼一一搬出院子，动作有条不紊，神色平静无波，仿佛只是要出一趟远门。
沈言澈站在院门口，看着进进出出的下人，看着知予那决绝的背影，整个人如同被抽走了魂魄。
他试图像前几日那样上前帮忙，或者再说些什么挽留的话，但脚步却像灌了铅，喉咙也像是被堵住。
他知道，说什么都没用了。
这半月，她用实际行动告诉他，她不需要他的弥补，她只要他痛苦。
而现在，她连看他痛苦都觉得厌倦了。
镇北侯府的马车准时停在了王府大门外。
镇北侯和柳氏下了车，知韩紧随其后。
他们看到女儿虽然清瘦，但眼神清明坚定，心中稍安。
再看到一旁形销骨立，失魂落魄的沈言澈，镇北侯冷哼一声，柳氏则直接无视，快步上前握住了女儿的手。