陆时安站在玄关没动。他扫了一眼这个房子——鞋柜上摆着一排女生的鞋，沙发翻到中间的杂志，到处都是生活的痕迹。
橘猫打了个哈欠，翻了个身，肚皮朝天继续睡。
卧室里传来窸窸窣窣的声响，林小枝似乎在翻什么东西。陆时安把目光从猫身上收回来，落在鞋柜最上面那双白色帆布鞋上。鞋带没系，鞋口微微变形，是常穿的样子。旁边还有一双毛绒拖鞋，兔子耳朵耷拉着，有点旧了。
“找不到了……”林小枝的声音从卧室里飘出来，带着一点焦躁，“明明放在床头柜的……”
陆时安没动，也没说话。他只是微微侧了下头，听到抽屉开合的声音，然后是塑料包装纸被拨弄的细碎动静。
橘猫忽然睁开了眼睛，这次没有闭上。它盯着陆时安，瞳孔在暖黄色的灯光下缩成一条竖线，看了几秒后，慢吞吞地站起来，从沙发上跳下来，踩着猫步走到他脚边，绕着他的裤腿蹭了两圈。
陆时安低头看着它。
猫又蹭了一下，然后一屁股坐在他的鞋面上，不动了。
他嘴角动了动，没笑出来，但也没有把脚抽开。
“找到了。”林小枝从卧室出来，手里捏着一个信封，不算厚，米白色的纸面上什么都没写。她看到橘猫坐在陆时安鞋上的画面，愣了一下，“……念念居然亲近你？”
“念念？”
“沈清漪的猫。”林小枝蹲下来，伸手想摸猫，念念却偏头躲开了，依旧稳稳当当地坐在陆时安鞋面上，尾巴尖悠然自得地晃了晃。
林小枝抬起头看了陆时安一眼，表情有点复杂：“它很少理人的。”
“可能因为我体温高。”陆时安说。
这话说得一本正经，但林小枝不知道怎么的就想笑。她忍住了，站起来把信封往他面前递了递：“这个给你。”
陆时安没接：“什么东西？”
“欠你的。”林小枝说，“上次你帮我垫的那笔钱，我说了要还的。”
陆时安看了一眼那个信封，又看了一眼林小枝的脸。她的表情很认真，不是客套的那种认真，是那种把这件事当作一件事来办、办完了就不欠谁的认真。
他没接，而是问了一句：“你刚才说找不到了，找的就是这个？”
林小枝顿了一下，“嗯”了一声。
“压在床头柜的东西底下？”他问。
“……你怎么知道？”
“猜的。”陆时安说。
他没说的是——她翻找的时间不短，但抽屉开合的声音只有两次。之后的大部分时间里，都是手指在平面上摸索的细微声响。压在东西底下，才会找这么久。
林小枝不知道他沉默的那几秒里想了什么，只看到他最终还是把信封接过去了。他的手指修长，捏着信封边角的时候动作很轻，像是接一件易碎品。
“多少？”他问。
“三千七。”
“多了。”
“上次的药费你少算了打车钱。”林小枝说，“我问过了。”
陆时安看着她，没再说什么。他把信封折了一下，塞进外套内侧的口袋里，动作随意得像揣一张废纸。但林小枝注意到，他折信封的时候没有折到边角，折痕避开了封口的位置。
“你这个人真的很奇怪。”她忽然说。
“哪里奇怪？”
“被人追的时候跑得比谁都快。”林小枝说，“但别人跟你说谢谢、跟你算钱的时候，你又一步都不肯退。”
陆时安没有立刻回答。他垂眼看了看脚边那只叫念念的橘猫，猫还在他的鞋面上坐着，丝毫没有要离开的意思。
过了几秒，他说：“跑是因为不想欠别人的。不退是因为不想让别人觉得欠我的。”
林小枝怔了一下。
这是陆时安今晚说过的最长的一句话，也是他第一次用这种方式解释自己。
她想说点什么，念念忽然从陆时安鞋上站了起来，耳朵警觉地竖起，转头望向门口的方向。
几乎是在同一秒，走廊里传来脚步声，然后是钥匙插进锁孔的声音。
陆时安和林小枝对视了一眼。
钥匙转动了一圈，门开了一条缝。
“小枝？你在家吗？”沈清漪的声音从门外传进来，带着酒后的那种黏糊劲儿，“我忘带门禁卡了，楼下阿姨不让我进，还好你在——”
门彻底打开，沈清漪穿着一件 oversize 的卫衣，头发散着，脸上还带着刚从外面回来的冷气。她看到玄关站着的陆时安时，整个人像被按了暂停键一样定住了。
三秒后，她的目光从陆时安脸上移到林小枝脸上，又从林小枝脸上移回陆时安脸上。
“……我是不是不该回来？”沈清漪非常小声地说了一句。
念念“喵”了一声，像是在替谁回答这个问题。