阮予眠强打精神走下楼。拖鞋踩在楼梯上，几乎没有声音。
他推开大门，夜风涌进来，裹着香樟树的气味和凌晨特有的、那种凉丝丝的、还没被太阳晒过的潮意。
裴司烬从长椅上站起来，他的目光落在他脸上，眉毛几乎是立刻皱了起来：“……是不是不舒服？”
阮予眠愣了一下。
他以为自己已经收拾得足够好了，他洗过脸，把头发捋顺了，深呼吸了好几次。可裴司烬只看了一眼就发现了。
如果是以前，他会摇摇头说没事，然后把话题岔开。但他现在想试试另一条路。他点了点头。
裴司烬的眉头皱得更紧了。他走上前，很自然地拉过阮予眠的手，那只手是凉的，指尖还带着一点刚被水冲过的微潮。他用自己的手掌包住，想把它捂暖。
阮予眠的手指在那掌心里蜷缩了一下，没有抽开。
他低头看着那只交握的手，顿了顿，先开了口：“……你怎么还没回去？”
裴司烬也低头，看着自己握着的那只手：“本来是准备走的。”
他停了一下，“但走到一半，突然很舍不得。就想再待一会儿。待一会儿就走。”
阮予眠没有看他，目光落在别处，但耳朵开始慢慢变红。
裴司烬看着他那个微微偏开的侧脸，嘴角弯了一下。他知道眠眠没有躲开，这句话已经落进他耳朵里了，或许正在他心里慢慢化开。
两个人站在门口，夜风从身后吹过来，带着凌晨特有的潮湿和凉意。
阮予眠低头看着自己被握着的那只手，安静了几秒，然后开口了：“……去我房间躺会儿吧。”
裴司烬愣住了，他几乎是下意识地攥紧了阮予眠的手。
一秒、两秒——
然后他猛地转身，拉着阮予眠就往屋里走。
阮予眠被他拽得踉跄了一下：“……你慢点。”
裴司烬没有放慢脚步：“我怕你反悔。”
阮予眠张了张嘴，没有反驳，因为他确实有一点后悔了，只不过两个人已经走到楼梯口了，总不好现在把人赶走。
他只能沉默地被拉着上了楼，像一个被人拖着走的、不太情愿的共犯。
裴司烬大摇大摆地走进阮予眠的房间，心安理得地躺上了那张床，脑袋陷进枕头里，深深地吸了一口气：“……眠眠的枕头，香的。”
阮予眠：……
他站在床边，沉默地看着裴司烬，心里不知道在问谁：现在让他走还来得及吗？
——
两个人不是第一次睡在一起了，可今晚格外安静。
窗外的夜色浓稠，房间里只开了那盏小夜灯，暖黄色的光落在两个并排躺着的身影上。
他们没有说话，但能听到彼此的呼吸声，隔着不近不远的距离。
裴司烬忽然伸出手，拉过阮予眠放在身侧的手，开始按揉他的手臂。
他的力道不重，用掌心慢慢地、一圈一圈地揉着：“是不是发软？没什么力气？”
阮予眠偏过头，看着他。“……嗯。”
裴司烬继续揉着，没有抬头：“没事，我给你揉揉就好了。”
阮予眠没有说话，但他的手没有抽回去。裴司烬一边揉，一边开始絮絮叨叨地说起大学的事。
他说他们一定要选个双人寝室，不要四人的，或者干脆在学校附近买一套房子，不用太大，有两间房就够了，反正他也不会真的去睡另一间。
他说着说着，又有一些担心：“万一我掉链子没考上怎么办？你去了好大学，我去了差的大学，那多丢人——”
阮予眠安静地听着，没有接话。
沉默了一会儿，房间里只剩下裴司烬按揉他手臂的细微声响。
然后阮予眠开口了，声音不大，却清楚地落进裴司烬耳朵里：“司烬。”
裴司烬的手停了一瞬。他察觉到阮予眠的声音在抖。不是那种大的颤抖，是很细微的、藏在喉咙里的那种，像一根绷得太久的线，终于被拨动了一下。
手也在抖。
裴司烬没有追问，只是更用力地握住了他的手，拇指在他手背上轻轻蹭了一下，像在说——我在。
“……你去哪，我就去哪。”阮予眠说。
这句话落下来的时候，裴司烬感觉自己的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，他握着阮予眠的手又紧了几分。
“……那万一我报考的学校我都没考上呢？”他问。声音闷闷的，像在说一件他其实不太敢想的事。
裴司烬的成绩并不差，和阮予眠不相上下，顶多差个一两分。但他还是问了，像在等一个让他安心的答案。
阮予眠沉默了一会儿。
此时窗外没有月光，夜色像一块深色的绒布，把整个房间裹得很紧。
“……那我陪你复读。”
裴司烬侧过头，看着阮予眠被小夜灯照亮的侧脸。他忽然觉得，他这辈子听到过最好听的话，大概就是这句了。
这和告白有什么区别！！
没！区！别！！
他有一些激动的张了张嘴，正想说什么。就在这时，寂静的夜里，院子里传来了汽车引擎声。
裴司烬的身体几乎是瞬间绷直了，他猛地坐起来，动作大得像弹簧。
“是怀序哥还是阮叔叔？！”他压低声音，带着明显的心虚和慌张。
“怎么办怎么办！我的鞋还在下面呢！”
阮予眠也坐起来，看着他：“……没事。”
“怎么没事！”裴司烬已经脑补出一部完整的家庭伦理剧了——
阮叔叔深夜归来，发现裴家小子留宿在他小儿子房间里，二话不说将他扫地出门，从此眠眠被禁足，他们被迫上演梁祝——
他压低声音，语速飞快：“他们是不是发现我偷偷溜进来了？是不是回来抓我的？是不是要棒打鸳鸯——”
棒打鸳鸯这四个字说出口之后，他自己先愣了一下。阮予眠也顿了一下。房间里的空气微妙地凝滞了一瞬，裴司烬的耳朵尖倏地红了，好在天黑中看不真切。
他假装什么也没说，翻身爬下床，像一只做贼心虚的猫，踮着脚挪到飘窗边，小心翼翼地探头往下看。
他眯着眼睛辨认了一下那辆车，稍微松了一口气：“……是阮叔叔。”
阮予眠也走过去，从旁边凑过来往下看。裴司烬正打算转头跟他说“没事，是你爸，他应该不会上来”，可他猛回头的时候，完全没有想到阮予眠跟得那么近。
他的下巴结结实实地撞上了阮予眠的鼻子。
“唔——”阮予眠被撞得整个人往后倒。裴司烬反应极快，一把搂住了他的腰，把人整个捞了回来。
等稳住重心之后，两个人以一种极其暧昧的姿势贴在一起。
裴司烬的下巴还隐隐作痛，但他顾不上，微微低头，问：“没、没事吧？疼不疼？”
阮予眠被他搂着腰，没有反应。
他像没缓过神一样，双手下意识地撑在裴司烬胸口，耳朵在昏暗中彻底烧成了红色，像一个信号灯，把他所有伪装都暴露在空气中。