晚餐过后，杨倩带着保姆阿姨们收拾完餐厅，便安静地退了出去。
偌大的河鸣九里只剩下周牧和顾清辞两个人。
“去影音室坐坐？”周牧牵起她的手。
顾清辞轻轻点头。
影音室内，周牧随便选了一部剧情片播放，反正今晚，他和她都不会真正有心思看电影。
周牧靠在沙发上，顾清辞依偎在他怀里。
他的手从她肩头滑到腰侧，指尖隔着布料在她腰线上缓缓摩挲。
顾清辞仰起头，正好对上他的目光。
两人从沙发靠背上慢慢滑下去，她的背陷进柔软的沙发垫里……
“周牧……”她在他耳畔，声音细如蚊呐，“我想回房了。”
周牧抬起头看着她。
她的脸颊泛着红，呼吸有些乱。
周牧站起身，牵起她的手，两个人的脚步声在安静的走廊里格外清晰。
走到顾清辞的房间门口，周牧推开门，看了她一眼，然后牵着她一起进去。
顾清辞没有反对。
周牧把灯调到最暗那一档，暖黄色的微光铺满整个房间。
顾清辞在床沿坐了片刻，觉得这样有些尴尬。
“我去洗个澡。”她站起身。
走进浴室，关上门的那一刻，她抬手捂住自己的脸。掌心贴着脸颊，烫得像是发了烧。
她深吸一口气，然后开始解上衣的扣子。
热水从花洒里涌出来，蒸汽氤氲，模糊了镜子。
她站在水流下，闭着眼睛，感受着每一滴水打在皮肤上的力度。
她跟周牧认识已经大半年了，两人确定关系也有好几个月。
今晚，她终于准备好了。
她走出浴室的时候，周牧正靠在椅子上看手机。
听到动静，他抬起头。
顾清辞穿着一件月白色的真丝睡裙，衬得她的皮肤几乎是透明的，细细的肩带搭在锁骨上，裙摆刚好到膝盖上方。
她被看得有些不好意思，赶紧上床钻进被子里。
“我去洗澡。”他说。
“嗯。”顾清辞轻轻应了一声。
她侧躺着，听着浴室内哗哗的水声，感觉自己心跳越来越快。
她记得第一次敲开301那扇门的时候，自己手里提着两箱牛奶，只是想感谢这个帮她找回团子的邻居。
后来他开始“顺便”送她东西，她也开始“顺手”给他做甜品。
再后来，他帮她解决父亲的手术费、在停电的夜晚陪在她身边、在搬走前将一张自助餐年卡塞到她手中……
不知道从什么时候开始，她发现自己的生活中再也离开不他了。
顾清辞正想得出神，听到浴室门打开，周牧洗完出来了。
他掀开被子，躺到了她旁边。
他的手臂从她身后环过来，轻轻搭在她的腰侧。
安静了片刻。
她能感觉到他的嘴唇贴着她的皮肤，温热的呼吸拂过她的耳廓。
顾清辞的身体微微一僵，然后慢慢松弛下来。
他的手指从她腰侧缓缓上移，隔着睡裙薄薄的丝质布料，在她的肋骨上轻轻划过。
“周牧。”她的声音很轻，轻得几乎只有他能听到，“我准备好了。”
周牧低下头，额头抵着她的额头。
“不怕了？”
“怕。但不需要再等了。”
周牧再次吻住了她。
月白色睡裙的肩带从她肩头滑落……
他俯下身，嘴唇贴着她的耳廓。
“我一直在等这一天。”
顾清辞睁开眼，指尖轻轻划过他的脸颊。
“我也是！”
他的吻重新落下来，比之前多了几分热烈。
“疼就告诉我。”他说。
“我准备好了。”她的回答很笃定。
窗外的江风轻轻拂过水面，房间里的空气变得潮湿而温热……
………………
许久后。
顾清辞蜷缩在周牧怀里，脸颊贴着他的胸口。
她终于把自己完完整整地交给了这个让她第一次真正动情的男人。
“还疼吗？”周牧抬手拢了拢她被汗打湿的碎发。
“有一点，不过比我想象的要好。”
周牧低下头，在她额角落下一吻。
顾清辞突然想起什么，一下子坐起来。
她掀开被子的一角，看到床上那一抹殷红，抿了抿嘴。
“这……怎么办？渗进去就洗不掉了。”
“顾律师，你的关注点怎么总是这样奇怪，现在是考虑这些的时候吗？”
“可我说的是事实。”
“事实就是不用洗，明天让倩姐收起来就好。”
顾清辞愣了愣，转头看向周牧：“你还收藏这些？这也太变态了吧！”
周牧挑了挑眉：“我只是说让倩姐收起来，收藏是你说的……从今以后，顾小姐变成顾大嫂了。”
顾清辞轻轻拍了他一下：“流氓！”
周牧笑了笑，重新把她揽进怀里。
窗外，江面上的游轮早已驶远，只剩下一江安静的夜色和两岸星星点点的灯火。
过了很久，顾清辞的呼吸逐渐平稳下来。周牧以为她睡着了，但她忽然又开口。
“周牧。”
“嗯？”
“我从来没想过，我的第一段感情会是这样。”
“说错了。”
“哪里错了。”
“这是你的最后一段感情。”
“哼，那可不一定。”
周牧笑了笑：“真不一定吗？”
他刚才已用“人才雷达”能力扫过顾清辞。她的忠诚度终于从长期停滞的99，跳到了100（至死不渝）。
顾清辞没回答，只是把脸颊在他胸口上贴得更紧了些。
周牧收紧了环在她腰侧的手臂。顾清辞把脸往他怀里又拱了拱，然后沉沉地闭上了眼睛。