红色的光，在灰蒙蒙的天色下格外醒目，像两只血红的眼睛，在灰白色的空气中突兀地亮了起来。
那道光在货车司机的瞳孔里闪烁了一下，像是某种被接收到的信号，又像是某种被启动的开关。
货车的引擎发出一声低沉的、野兽般的咆哮，这是一脚将油门踩到了底。
车速从六十提到了八十，从八十提到了一百。
瞬间车头与警车的距离，从三十米缩到了二十米，从二十米缩到了十米。
吴海波猛地按下了安全带的卡扣。
“咔嗒”一声，安全带弹开了。他的左手推开车门，一股冷风“呼”地灌进来，吹得他头发乱飞，眼睛被风刺得几乎睁不开。
他的身体已经开始向车门的方向倾斜，右脚还踩着油门，保持着车速，左脚已经在寻找可以蹬踏借力的位置。
后座上，鬼老四终于意识到了不对。
不是看到了什么，而是感觉到了什么。那种感觉说不清道不明，但它就在那里——像一根绷紧的弦，终于断了。
他的瞳孔猛地放大，嘴里发出一声含混的、像是被什么东西堵住了的声音：“吴——吴队——你——”
他的话没有说完。
因为货车的车头，已经撞上了警车的尾部。
“轰——”
那声音不是“砰”，不是“咣”，而是一种沉闷的、撕裂的、像是有什么巨大的东西被硬生生扯碎的声音。
金属扭曲的尖啸、玻璃碎裂的脆响、轮胎摩擦地面的刺耳尖叫，混在一起，像一首嘈杂的、让人头皮发麻的死亡交响曲。
警车像一只被巨手拍飞的玩具，猛地向前冲了出去，然后在空中翻滚。
一圈，两圈，三圈——车窗玻璃在翻滚中碎裂，碎片像雨点一样四散飞溅，在阳光下闪着光，像一场残忍的、冰冷的烟花。
车门被甩开了，吴海波的身体从驾驶座被甩了出去，像一只断了线的风筝，在空中划过一道弧线，重重地摔在路边的排水沟里。
后座上的四个人，被惯性狠狠地甩向车顶，又摔回座椅，再甩向车壁。
鬼老四的头撞在了车窗框上，发出一声沉闷的、让人牙酸的“咚”声。
他的眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响，像是有人在他脑子里敲钟。
他感觉到有什么温热的、黏糊糊的东西从额头上流下来，顺着鼻梁往下淌，流过嘴角，咸腥的，是血。
然后，火光冲了起来。
油箱爆了。火苗从变形的车体缝隙里蹿出来，舔舐着扭曲的车门和破碎的座椅，黑色的浓烟滚滚上升，在灰蒙蒙的天空中翻涌着，像一条愤怒的、被惊醒的恶龙。
空气中弥漫着刺鼻的焦糊味和某种说不清道不明的、让人作呕的甜腥味。
吴海波趴在排水沟里，浑身是血。他的左臂以一个不自然的角度弯着，大概是断了；
肋骨也断了几根，每一次呼吸都像有人在胸口扎刀；
额头上的伤口在往外冒血，血混着泥土和碎石，糊了他半张脸。
但他的眼睛是睁着的，他看着那团燃烧的火焰，看着那堆扭曲变形的金属残骸，看着那辆重挂货车的车头——货车没有停，它拖着那辆被撞得面目全非的警车，又往前冲了近百米，才慢慢停下来。
货车司机从驾驶座跳下来，头也不回地跑向路边的农田，很快就消失在了灰蒙蒙的天色里。
他的耳朵里还在嗡嗡地响，什么声音都听不太清楚，但他隐约听到了远处传来的警笛声——那是他安排的人，正在赶来的路上。
他们会发现他，会把他送到医院，会抢救他的生命。
然后，他会告诉调查组：发生了意外，货车失控，追尾了警车，鬼老四等人不幸遇难。
他是唯一的幸存者，他的证词就是真相。
眼看着那团燃烧的火，火光在他瞳孔里跳动着，一明一暗的，像某种不祥的、正在缓慢熄灭的东西。
他不知道那堆残骸里还有没有人活着，但他知道，不管有没有人活着，都不会再有人能开口了。
而那个能开口的人——他吴海波——说的每一个字，都将是谎言。
他闭上眼睛，等待着那辆正在赶来的警车。
吴海波再也坚持不住了。
意识像潮水一样退去，从指尖开始，一点一点地往后退，退过手腕，退过手臂，退过胸口，最后从头顶抽离。
他的眼睛还睁着，瞳孔里倒映着那团还在燃烧的火——橘红色的火苗在灰蒙蒙的天色下跳动着，像一朵正在盛开又正在凋谢的花。
但那画面在他的视网膜上变得越来越模糊，越来越暗，像有人在一盏一盏地关掉他眼睛里的灯。
他不想闭上眼，他知道，一旦陷入昏迷他就危险了，但眼皮已经不听使唤了。
他想喊，但嘴唇已经动不了了。
他想——他也不知道自己在想什么。
也许是后悔，也许是恐惧，也许是一种说不清道不明的、对“自己竟然还活着”的不可思议。
从高速行驶的汽车上往下跳，他以为他能控制住，以为他在脑海中练过很多次就能万无一失。
但他忘了，理论是理论，实战是实战。
当你真的从一辆时速八九十公里的车上跳下去的时候，地面不会跟你商量，惯性不会跟你讲道理，你的身体——不管你多强壮、多训练有素——在那一刻，只是一块被抛出去的肉。
他记得自己撞上地面时的那个瞬间。不是疼，而是一种他从未体验过的、全身骨骼都在发出尖叫的感觉。
他昏了过去。
不知道过了多久——也许是几分钟，也许是几十分钟——他隐约听到了脚步声，有人在喊他的名字，声音很远，像是在水面上方喊的，而他沉在水底。
然后是手，很多只手，在他的身上摸索着，在翻他的眼皮，在摸他的脉搏。
有人在喊“快叫救护车”，有人在喊“吴队你坚持住”，有人在喊“别动他，可能脊椎受伤了”。
他想说“快救我”，但他一个字都说不出来。
然后他又彻底的失去了意识。
跟在后面的那辆警车里，三个人下车后，看到惨烈场景脸色都白了。
他们是吴海波带出来的，跟了他好几年，见过不少血腥的场面。
但从来没有见过这样的——一辆警车被撞得像一团揉皱的纸，扭曲的金属在火焰中发出“噼噼啪啪”的爆裂声。
车窗玻璃碎了一地，在阳光下闪着光，像一地碎掉的星星。
空气中弥漫着刺鼻的焦糊味和一种说不清道不明的、让人作呕的甜腥味——那是汽油、塑料、橡胶和某种更可怕的东西混在一起的味道。
那种味道，后来有人告诉他们，是人体组织被高温碳化之后的气味。