下月初六，王都的人，陆陆续续进了灰石城。
先是肯德里克次官派来的账房，带着一队抄录吏，住进了驿馆，见了谁都笑呵呵的，账本却是一早就摊开了——那是王上派来的眼睛，笑归笑，该记的一个字都不落。随后是商人行会的理事，簇拥着一位满头银发的老参事，一路行来，逢人便问灰石城这几日的煤价、油价、铁价，问得比账房还细。再往后，是教廷圣克劳德总部来的司铎，一身黑袍，脚步无声，进了城便径直往大教堂的方向去了。
巴德利把来宾名单送到总办署时，已是掌灯时分。艾德里克接过来，从头到尾扫了一遍，指尖在商人行会老参事几个字上停了停。
行会来的，是位老参事。他说，不是行会理事。理事坐镇王都，派个老参事来打前站——这是来探路的，不是来办事的。典礼那天，真要站到台前的，另有其人。
巴德利道：老爷，那咱们的接待章程，还按原样走？
按原样。艾德里克把名单合上，谁来，都按规矩接待。但你也替我盯着——行会那几位，跟王都驿馆之间，这几日别断了眼。他们来探我的底，我也得知道，他们这一趟，身上装着谁的令。
---
入夜，总办署后堂，油灯挑亮了。
艾德里克把典礼当天的铺在案上——不是白天那四摊的筹备单，而是夜里排的暗防线。他蘸墨，在纸上划出四条线：
明日卯时起，奥列格验车。车头、铁轨、制动闸，从头到尾过一遍，每一处都留记录、留签名，当着来宾的面验——这是明线。
奥列格应了一声，粗声道：车头是我打的，每个螺丝我都认得出。有谁动过，上手一摸就知道。
鲁汉防务。艾德里克笔尖下移，试车场四周，你带夜哨分四班盯。来宾的随从、杂役、马夫，凡是进得了试车场的人，都记一张脸。尤其盯——半夜往车头跟前凑的人。
鲁汉立正，铁哨在腰间晃了晃：老爷放心，一只野猫都别想摸到那台车。
马尔科记录取证。艾德里克看向抱着质检册的年轻人，明日全程，你跟在我身边，手里那支笔别停——谁说了什么、做了什么、递了什么话，一句一句记下来。纸笔就是刀，典礼那天，每一句话都能作数。
马尔科点头，把质检册抱得更紧了些。
巴德利接待后勤，你已知晓。艾德里克最后道，四线归你总调。我居中，不入线。
巴德利迟疑了一下：老爷，明日是王上钦定的典礼，四方眼睛都盯着，咱们……真有人敢动手？
敢不敢，不在他们。艾德里克吹熄了灯芯上那一点多余的焰，在咱们防不防。防住了，他们不敢；防不住，他们自然就敢了。
---
四线分定，艾德里克却没歇。
他独自出了后堂，没回城堡，沿着铁锈河岸，往试车场去了。夜风卷着河水的气息扑在脸上，凉丝丝的。远处工业区的炉火还红着，铁锤声隔了半条河传过来，闷闷的，一下，一下，像谁在给这漫长的夜数着拍子。
试车场的煤油灯亮着，照出两条伸向远方的铁轨，在夜色里泛着暗青的光。
他蹲下身，就着灯光，先看了轨道的接口——那是他当初拍板定的压接工艺，接口处焊得平整，摸上去没有一丝毛刺。他又起身，绕着停在试车线上的车头走了一圈，掀开检修盖，看进炉膛深处，又探手去摸那组制动闸。
制动栓，螺纹咬合，一头焊在车架，一头连着操纵杆。他记得每一个细节——这是当初试车冲出轨道后，他亲手画了图、让奥列格一锤一锤打出来的保险。自那以后，每跑一百里，拆下来查一遍，上油，测磨损，记在本子上。
他指尖在那道螺纹上滑过，一个齿一个齿地过。
还是好的。他低声念了一句，又探身看了看车头底部，确认没有松动的铆钉，才直起身，把检修盖合严实。
马尔科提着一盏灯，不知何时站到了他身后：总办，您还是不放心？
不是不放心。艾德里克拍了拍车头的铁皮，是这台车，明天要替整座灰石城开口说话。它要是断一根螺丝，满城的底气就漏一口气。我多看一眼，它就多稳一分。
他顿了顿，忽然问马尔科：备件呢？
锁在质检房库里，钥匙我贴身收着。马尔科拍了拍腰间，三套制动栓替换件，一套螺纹规，还有一罐新油。总办，您那日吩咐备下的，一件不少。
艾德里克点了点头，目光落回那台安静伏在夜色里的车头上，声音放轻，明日它鸣笛那一嗓子，就是替咱们这一整年，跟满王都的人，打了个招呼。可有人偏不想让它开口——他话没说完，忽然顿住。
试车场尽头那盏煤油灯，毫无征兆地，暗了一下。
不是风。今夜无风，灯焰直直地立着，却像被一只看不见的手掐了一下，猛地缩下去，又地跳亮回来。灯焰跳亮的那一瞬，铁轨上，一道寒光一晃而过。
马尔科还没回过神，就听夜色里一阵急促的脚步声。鲁汉提着一盏马灯，从试车场那头跑过来，脸色铁青，压着嗓子喊：
老爷！铁轨！接口那头，多了一道划痕——新划的！
艾德里克几步走过去。鲁汉蹲下，把马灯压到最低，指着一处轨道的压接面：您看这儿。今儿傍晚我巡场，这道印子还没有。这会儿再看——锉刀刮的，新茬，白生生的，准是刚动手不久。
艾德里克蹲下身，就着灯光看那道划痕。位置刁钻，正在制动栓对应的那段铁轨上——若有人在这上头做了什么，明日列车一出场，撞上的第一下，就是这里。
他伸手，在那道划痕上轻轻一碰，指尖碾过细碎的金属屑，又抬起来，就着灯看了看。
马尔科的心提了起来：总办，这……咱们明日的车——
艾德里克没有答。他慢慢站起身，绕着车头又走了一圈，这回走得极慢，走到制动栓那侧，忽然停住。他探出手，指尖停在那道螺纹上，良久，轻轻吐出一口气：
马尔科。
你方才说，备件锁在质检房库，钥匙在你身上。艾德里克的声音平静得听不出波澜，那你可知道，这车上的制动栓，这几日，是谁最后碰的？
马尔科一僵：是……是前日试车后，我按例拆检过一回，上好油，装回去的。装完，我还亲手拧过一遍螺纹。
那就是了。艾德里克直起身，目光落在车头下那根制动栓上，我方才摸过——你拧过的螺纹，我知道是什么手感。可这道螺纹上，多了一道白印，是锉刀新留的。有人，在你我眼皮子底下，动过这台车的命根子。
夜风仿佛在这一刻才重新吹起来，卷过铁轨，把那盏煤油灯的灯焰，又吹得晃了一晃。铁锈河的流水声，在黑暗里，一下一下，沉得发闷。
马尔科的脸地白了：那明日的典礼——
照开。艾德里克的声音不高，却稳得像钉进铁轨里的铆钉，明日的典礼，一个字都不许改。备件既备了三套，就有人等着这一手。他转过身，望着那道新划痕，声音里透出一丝极淡的冷意，他敢动我的车，我就让这台车，明日当着满王都来宾的面，把他自己，开到台前来。
夜色里，工业区的炉火仍红着。铁锤声依旧，一下，一下，稳稳地，敲进这典礼前夜最深的黑暗里。
而那道铁轨上的新划痕，在煤油灯下，泛着一线微白的寒光。