九月十五，沈阳。
天还没亮，大帅府后院的寝居里就传来了动静。
那动静不是摔东西，不是哭喊，也不是骂人。而是一种极压抑、极沉闷的挣扎声。像有一头野兽被按在水底，拼命扑腾，却叫不出来。
于凤至站在外间，一夜没睡。眼睛红肿，嘴唇干裂，手里死死攥着一条湿毛巾。她听见里面布帛撕裂的声响，一下，两下，像在撕她的心。她知道，那是张学良在撕垫子上的布料。她也知道，他为什么要撕。那双手要是不抓住点什么，就会去抓门框、抓墙皮、抓自己的肉。毒瘾上来了，人就不像人了。
屋子里，张学良蜷在床上，整个人像一条被煎的活鱼，一会儿蜷缩成一团，一会儿又猛地绷直。他牙关咬得咯咯作响，脸上的肌肉全在抽，眼珠子红得跟充了血一样。两条腿使劲蹬，一脚踹在床档上，“砰”的一声，把床头的小几都震翻了。他不管。他也没法管。他全身上下每一处骨头缝里，都像有钻头在往里钻。骨头被钻透了，钻到骨髓里，钻到神经里。那酸、那疼、那痒，搅在一起，能把一个七尺汉子变成一滩泥。
“啊——！”
他喉咙里滚出半声低吼，又硬生生压了回去。他不想让人听见，不想让门外的副官知道少帅在屋里跟条疯狗一样打滚。可那滋味太他妈不是人受的了。他一把扯住身下的垫子，十根指头死命一抓，“刺啦”一声，一块厚布被他硬生生撕了下来。然后他继续撕。一条，两条。到最后，整个垫子上的布全被他扯成了一条一条的，露出里面白花花的棉花。棉花粘在他满是冷汗的脸上，像一层肮脏的雪。
这种罪，能摧毁任何人。
它能让一个体面的男人放下尊严，跪在地上求人给一口烟。能让一个要脸的女人放下廉耻，为了那几克黑膏子什么都肯干。张学良见过，见得太多了。他以前总觉得自己不一样。他是少帅，是张作霖的儿子，是东北军的当家人。他觉得自己扛得住。可当毒瘾真正从骨头里钻出来的时候，他才知道，在这玩意儿面前，他那点身份、那点血性、那点少帅的威风，什么都不是。
可他还是扛过来了。
不是全扛住了，是硬熬过来了一轮。毒劲退潮一样慢慢消下去的时候，他整个人已经虚脱了。躺在湿透了的褥子上，两只手摊开着，像两只被抽去骨头的鸡爪。呼吸又浅又弱，仿佛随时会断。汗把头发黏在额头上，脸上没有一丝血色，连嘴唇都是灰的。
于凤至走了进来。
她蹲在床边，用湿毛巾一点一点地给他擦脸。那动作很轻，轻得像在碰一件随时会碎的旧瓷器。她没说话。该说的话，过去这两天都说过无数遍了。现在说什么都没用。她只是擦，从额头擦到脸颊，从脸颊擦到下巴。擦到嘴角的时候，发现他的嘴在轻轻哆嗦。不是冷了，是虚。
“什么时候了？”张学良开口了。声音沙得厉害，像被砂纸磨碎了再拼起来。
“十五号了。”于凤至说，“上午。”
张学良闭了闭眼，沉默了半晌，然后撑着身子坐了起来。
他下地了。
不是走的，是于凤至扶着，一点一点地挪到衣柜前面。他不要人帮，自己动手穿衣服。可手还在抖，扣子怎么都对不上眼。于凤至伸手要去帮他，他挡开了。再抖，也得自己系。这是他的军装，他的脸面，他得自己穿上。
等他终于把那一身一级上将的军装穿好，站在镜子前面的时候，整个人像换了一副皮。衣服笔挺，勋章齐全，袖口扣得一丝不苟。可只有凑近了看，才能看出那张脸瘦得脱了形，两个颧骨高耸，眼窝深陷，眼里全是没散尽的血丝。这身子骨，也就勉强撑起这身衣裳罢了。
“走。”他说。
老虎厅。
荣臻正站在沙盘前，跟几个参谋低声说什么。听见脚步声，一抬头，就看见张学良从侧门进来了。他明显还是虚，走路虽然不晃，可那步子发轻，跟踩在棉花上一样。脸上化过点颜色，还是掩不住那层灰扑扑的病气。可好歹是人来了。能下地，能穿好军装，能走到这老虎厅里，就已经不容易了。
“总司令。”荣臻迎上去，压低声音，“你可算来了。山东军今天一早就走了。”
张学良愣了一下：“走了？”
“走了。”荣臻说，“天不亮就开始过锦州，估计现在已经进了河北。不过，马尚志那个团离得不远，还没过朝阳，大概在等什么。”
张学良“嗯”了一声，走到沙盘前。他盯着辽阳的方向看了好一会儿，问：“辽阳呢？城里现在怎么样？”
荣臻叹了口气：“东城和南城基本全毁了，房子塌了九成。死伤的百姓都统计不过来了。街道上的废砖破瓦没半个月清不完。济南方面说，重建的钱他们可以出一部分。另外冯诺还提了一嘴，说要是实在不好安置，可以组织百姓往河南迁。那边地多，缺人。”
“他们倒是大方。”张学良声音不高，听不出是夸是讽。
“多门二郎呢？”他又问。
“张廷枢看着呢。”荣臻说，“关在十二旅指挥部后院里，重兵围了三层。张廷枢现在是吃饭都不让多门离开他的眼。上茅房都让人跟着。老鬼子这没少受罪，衣服是破的，鞋也没有，一天就给一顿饭。张廷枢原话：不饿死就行，掉膘了再养回来。这哪是看俘虏，这是看亲爹。”
张学良听到最后一句，嘴角极轻微地扯了一下，像是想笑，可没笑出来。他继续看着地图，目光从辽阳往北，看到吉林，再看到宽城子。手指在关东军的控制区域上缓缓划了一圈。
“命令。”他开口了。
荣臻和周围几个参谋全挺直了身子。
“封闭山海关。所有车辆、人员、物资，没有我的手令，一律不准离关。”
荣臻脸色微变：“总司令，这……”
“另外，”张学良没理他，继续说，“准备补给。马尚志那个团，还有纪文的十三师，让他们先停一下。别急着回去。”
“啊？”荣臻这回是真没控制住，嘴里蹦出了一个字。
张学良转过身来，看着他，语气里带着一种少帅回来了的架势：“山东军想撤军？门都没有。鬼子打完了，俘虏不要，缴获不要，地盘也不要，拍拍屁股就想回家？扯犊子。他们走了，辽南这一摊子谁管？吉林谁看？让他们留下，等谈完了条件再说。”
荣臻张了张嘴，没发出声来。他表面上没怎么样，心里已经翻了天。
什么叫“拍拍屁股就想回家”？我的总司令啊，人家山东军为啥撤？还不是咱东北军自己撑不起场面！你这边人还没醒利索呢，人家把辽阳打完了，多门抓了，冈村也拿了，旅顺炸了，营口也让出来了。人家临走还借给咱一千万美金，那是美金！不是奉票！现在倒好，您一睁眼就要封山海关、扣人家的兵？还“谈完了条件再说”。这他妈跟抢有什么区别？
荣臻这些腹诽一个字都没说出口。不是不敢，是不能。总司令刚能下地，精气神还没回来，这时候跟他顶，只会把局面弄得更僵。可那补给的事，他不能装傻，得说清楚。
“总司令，有个事，我得先问问。”荣臻斟酌着措辞，“补给，是按东北军的标准来，还是按山东军的标准来？”
张学良皱了皱眉，像没听明白：“当然是按山东军的标准来啊。咱要留人，还能让人家降着标准吃？这要传出去，东北军连顿饭都管不起，像什么话。”
荣臻心里“咯噔”一声。
完了。就知道是这样。
“总司令，您知道山东军一个师加一个团的补给标准，是个什么数吗？”荣臻试探着问。
张学良抬了抬下巴：“你说。”
荣臻苦笑了一声，从兜里掏出一张纸，展开来。那是从山东军那搞来的后勤单子，上面写得密密麻麻。他也不全念，只挑着说：“山东军步兵日常补给，白面大米不限量。他们的兵，一人一天光馒头能吃三斤。这还不算正餐。另外每顿必须有炖肉。精肉，一人一天就一斤多。有的兵嘴刁，只吃肉不碰主食。就这，后面还跟着香烟、水果、糖果、饼干、各类罐头。天热有消暑汤，天冷有驱寒姜汤。一星期至少吃两次饺子。鸡肉、牛羊肉轮着来。”
张学良听着，眉头越皱越紧。
荣臻还没停：“这还只是吃的。他们那个‘后勤包’，听着更吓人。洗衣粉、胰子、毛巾、军毯、胶鞋、绑腿布，隔一段时间就发新的。快过年了，还要发年节物资，什么火腿啊、腊肉啊、糖块啊，一箱一箱往军营里拉。他们的运输队，天天在路上跑，跟做买卖似的。山东的兵，不是去当兵的，是去住学堂的。”
他说到后头，自己都苦笑起来了：“总司令，就这一套，别说咱们东北军养不起一个师。就是养他们一个团，都能把沈阳的军需仓库吃空。山东军满编三十多万人，全是这么个吃法。冯诺那小子也不知道从哪儿变出这么多东西，硬是把三十万大兵给喂得跟三十万少爷一样。咱们……咱们拿什么按人家的标准来啊？”
张学良不说话了。
他站在沙盘前面，双手背在身后，脸上那点刚上来时端着的气势，肉眼可见地瘪了下去。他刚才满心想的都是“留人”“谈判”“不能让他们白走”，却忘了一件最要命的事：东北军现在兜里比脸还干净。别说给山东军供补给了，就是给马尚志一个团发三天白面馒头，都够荣臻去外面借两圈粮食了。
过了好半天，他才低声说了一句：“那也不能让他们就这么走了。”
荣臻看了他一眼，忍了又忍，到底没把心里那句“但凡咱能扛事，人家也不会走”给说出口。他只能点点头，说：“那就先拖着。我让人先给他们送一批粮食过去，多少算个意思。山东军那边也不缺这一点，但态度得摆出来。等拖几天，您身体也好些了，再跟济南那边谈。”
张学良“嗯”了一声。
他转过身，又看了一眼地图上辽阳那块被炮火烧成焦黑的地方。心里那团乱糟糟的东西，又翻涌上来。可他此刻身子骨实在熬得太空，连多站一会儿都费劲。他没有再说什么，只朝后院的卧房走去。
荣臻站在厅里，望着他的背影，目送他一步一步走远。那背影还是挺拔的，可从肩膀到脚步，都透着一股子虚。像一棵被虫蛀空了心的老松，外皮还青着，里面已经撑不住了。
“补给按东北军的送，人一个也别让走。”他低声对身边的参谋吩咐了一句。
说完，自己先叹了口气。
这东北的天，也不知道什么时候才能重新晴起来。