5月7日，一早。
栖霞城刚被晨光舔醒，东边的山脊线上透出一抹鱼肚白，像一条眯缝着的眼睛，懒洋洋地看着底下这座还没完全醒过来的县城。公鸡叫了头遍，二遍还没接上，整个指挥部后院安安静静的，只有骡子在角落里嚼野草的声音，嘎嘣嘎嘣的，像在嚼一整个春天。
冯诺在席梦思上睡得正香。
弹簧床垫，美国货，布劳恩从青岛运来的，说是“给长官改善一下睡眠质量”。床垫很软，人躺上去像陷进了一团棉花里，翻身的时候弹簧不会吱呀吱呀地响，比摇椅还催眠。猫也喜欢这张床，每天晚上准时跳上去，在冯诺脚边团成一个毛球，呼噜打得比冯诺还响。
孔专员闯进来的时候，冯诺正在做一个梦。梦里他回到了前世，坐在空调房里，喝着冰可乐，刷着手机，爽得不行。然后一只大手拍在他肩膀上，把他从梦里拽了出来。
“冯长官——冯长官！好消息！金陵回电了！”
冯诺的眼睛睁开一条缝。
那一条缝里透出来的光，不是早晨醒来时的迷糊，是“你最好有个很好的理由”的杀意。他的头发乱得像鸡窝，脸上还带着枕头印子，左边脸被压得红了一片，整个人像一只刚从冬眠里被挖出来的刺猬，浑身上下每一根刺都竖着。
孔专员站在床边，手里举着电报，脸上的笑容堆得满满的，但他的后背在出汗。冯诺那个眼神，他见过——上次在指挥部里，冯诺用这种眼神看他的时候，下一秒他就被两个士兵架着胳膊拖出去了。
“冯长官——冯司令——给您道喜了！”孔专员的声音又尖又亮，像是在给自己壮胆，“金陵答应了！全部答应了！”
冯诺没说话。猫被吵醒了，从床尾站起来，伸了个懒腰，前爪往前伸，屁股往上撅，尾巴竖得笔直，然后“喵”了一声，跳下床，踩着猫步走了。那背影里写着四个字：不关我事。
冯诺的目光从孔专员脸上扫过去，像一把钝刀，不快，但够疼。他的眼神从“杀意”变成了“审视”，从“审视”变成了一种“你说吧，我听着”的冷淡。他把被子往上拉了拉，靠在床头上，没有起来的意思。
孔专员赶紧往前迈了半步，弯着腰，把电报递过去，嘴里的话像开了闸的水一样往外涌。
“金陵已经答应了您的所有条件。任命您为胶东警备司令，下辖新编第一师和第二十一师。所有军饷、补给、弹药，全部按照中央军正规师的标准发放。中将衔，正式任命，军政部已经盖章了，过几天就能发到您手上。”
他说完，喘了口气，脸上的笑容僵在脸上，因为冯诺的表情没变。
冯诺接过电报，看了一眼，又看了一眼。他的目光在新编第一师那几个字上停了一瞬，然后往下滑，落在第二十一师上。他的嘴角微微动了一下，不是笑，是一种“果然如此”的了然。
“刘珍年的任命——”
他抬起头，看着孔专员，眼神里带着一种“你别跟我绕弯子”的直接。
“在我手里吗？”
孔专员的笑容薄了几分。他的嘴角往下撇了撇，又赶紧拉回来，但那一瞬间的犹豫已经被冯诺捕捉到了。他搓了搓手，声音低了几度，带着一种“这个嘛……不太好说”的尴尬。
“那个……没有说。”
冯诺的表情没变，但他的眼神变了。那种变化很微妙，像是一池静水底下有什么东西在翻涌，表面上还是平的，但底下已经不平静了。他的手指在被子上敲了两下，嗒嗒，像是在打一个只有他自己听得懂的节拍。
没有说。金陵没有说刘珍年的人事权在不在他手里。也就是说——金陵给了他一个“胶东警备司令”的帽子，给了他两个师的番号，给了他军饷和补给，但没有给他刘珍年的人事权。
刘珍年还是刘珍年，第二十一师还是刘珍年的第二十一师。他冯诺管得了新编第一师，管不了第二十一师。两个师在一个“警备司令”的框子里，各自为政，各管各的。
冯诺在心里冷笑了一声。老蒋这算盘打得，噼里啪啦的。
但他没有把冷笑挂在脸上。他的表情从“审视”变成了一种漫不经心的随意，语气轻飘飘的，像在说今天天气不错。
“行吧。行吧。”
他重复了两遍，像是在说服自己，又像是在打发孔专员。他的身体往下缩了缩，被子拉到胸口，眼睛闭上了半边。
孔专员站在床边，手里还举着那份已经被冯诺看过的电报，一时间不知道是该退出去还是该继续说点什么。他看着冯诺那张忽然阴沉下来的脸，心里头那个小人在疯狂地蹦迪——这个神经病，又在想什么？
孔专员不是第一次跟冯诺打交道了。两天下来，他已经摸出了一条规律：冯诺的脸变得比六月的天还快。刚才还晴空万里，下一秒就乌云密布；刚才还懒洋洋的像一只晒太阳的猫，下一秒就冷得像一把刚开了刃的刀。你永远不知道他在想什么，因为他想的东西跟正常人不在一个频道上。
就在孔专员心里打鼓的时候，冯诺的脸忽然又变了。
那变化之快，堪比川剧变脸。阴云散了，太阳出来了，冷冰冰的表情像冰雪消融，取而代之的是一种让人浑身起鸡皮疙瘩的——热情。那种热情不是真的热情，是那种“我跟你很熟”的热情，是那种“咱俩是好兄弟”的热情，笑得嘴角都快咧到耳根了，眼睛眯成了一条缝，整个人从“生人勿近”切换到了“欢迎光临”。
“哎呀，委员长日理万机，还能惦记到我，真是万分荣幸之至啊！”
冯诺的声音拔高了好几度，带着一种让人起鸡皮疙瘩的谄媚。他从床上坐起来，被子滑到腰间，睡衣的扣子扣错了位，领口敞着，露出锁骨下面一截瘦巴巴的骨头。他的头发还是乱的，脸上的枕头印子还没消，但那股子“我是委员长的忠诚部下”的劲儿，已经端得十足十。
孔专员脸上的笑差一点就没挂住。
他在心里骂了整整一条街：你个神经病，现在想起拍马屁了？你演你妈呢？刚才你那个眼神，恨不得把我吃了，现在跟老子说“万分荣幸”？你觉得我是三岁小孩？还是你觉得委员长会信你这套？
但他嘴上说的是另一套话。他的笑容不但没有垮，反而更加灿烂了，嘴角往上翘着，眼角的褶子堆成了一朵菊花，声音甜得像刚从蜜罐子里捞出来的。
“冯长官说得对。”六个字，字正腔圆，发自肺腑——发自他那颗已经被冯诺折磨得快要衰竭的肺。
冯诺笑眯眯地看着他，那笑容真诚得像一个孩子在跟大人讨糖吃。他的眼睛滴溜溜地转了两圈，像是在琢磨什么大事。然后他开口了，语气里带着一种“我得表示表示”的认真。
“也不知道委员长喜欢什么……这个不好办了。”
他皱着眉头，像是在认真思考一个世界级的难题。手指在太阳穴上敲了两下，嘴里念念有词，声音含混得听不清在说什么，但那股子“我很上心”的架势，拿捏得死死的。
孔专员站在旁边，嘴角挂着笑，心里在喊：你他妈别演了行不行？你一个割据胶东的小军阀，给委员长送东西？你送啥？送两卡车子弹？送一头骡子？还是送那只三花猫？委员长能缺你这点东西？
孔专员还在这儿想着，冯诺忽然对着门外大喊了一嗓子。
“来人！把那辆福特V8开过来！”
那嗓门大得像打雷，震得窗纸都抖了三抖。
院子里，牛大力正在给骡子梳毛，被这一嗓子吓得手一抖，梳子戳在骡子肚皮上，骡子不满地打了个响鼻，尾巴甩了他一脸。牛大力顾不上擦脸，扔下梳子就跑。他不知道冯诺要车干什么，但他知道——长官喊了就得跑，跑慢了要挨骂。
冯诺转过头来，看着孔专员，脸上的表情从“认真思考”变成了一种“我这礼物够不够体面”的忐忑。他的声音里带着一种“您一定要收下”的恳切，眼神里写着“你不收我就跟你急”的迫切。
“这辆车是特地买的，一次都没有开过。孔专员，您一定要带给委员长。一定要收下，一定。”
他咬在两个“一定”上，咬得很重，重到像是在求人，又像是在命令。
孔专员的表情凝固了一瞬。
福特V8。黑色的，皮质座椅，带收音机的。那辆车他知道——布劳恩从青岛开来的，停在指挥部门口，黑得发亮，亮得晃眼，指挥部的卫兵都围着看了半天。冯诺自己没开过，是不想开，是没兴趣。车就那么停在院子里，风吹日晒的，牛大力隔三差五还得给它擦擦灰，擦完了灰又落，落完了又擦，像个摆设。
孔专员心里那个麻木啊，已经三天了。从来到栖霞到现在，他已经被冯诺折腾得没了脾气。这辆车是特地买的？骗鬼呢。一次都没开过是真的，但特地买的——肯定是布劳恩那个美国人孝敬的。冯诺自己用不上，顺手送个人情，还能在委员长面前卖个好。
高。实在是高。拿别人的东西送自己的人情，一分钱不花，还落一个“懂事”的名声。
孔专员深吸一口气，脸上的笑容重新堆了起来。那笑容已经没有之前那么灿烂了，但至少还挂着，像一块快要从墙上掉下来的瓷砖，摇摇欲坠，全靠一口气撑着。
“冯司令有心了。”他说。
六个字，不咸不淡，不冷不热，刚刚好够用。还能说什么呢？跟一个神经病能说什么？说“这车不是你买的吧”？说“您别演了行不行”？说“您能不能正常一点”？说了也白说，白说不如不说。
孔专员现在只有一个念头：任务完成了，爱咋咋地吧。
他接过冯诺递过来的车钥匙，钥匙上挂着一个皮质的钥匙扣，刻着福特的车标，摸起来滑溜溜的，一看就是高档货。他把钥匙揣进口袋，朝冯诺拱了拱手。
“冯司令，那下官就告辞了。金陵那边还等着回复。”
冯诺点了点头，脸上的笑容还在，但已经淡了几分。他靠在床头上，被子拉到胸口，眼睛半睁半闭，整个人又缩回了那副懒洋洋的壳里。刚才那股子“万分荣幸”的热情，像是一阵风吹过去的，来得快去得也快，转眼就没影了。
“孔专员慢走。路上注意安全，别让土匪劫了。”
孔专员的后背一凉。他听不出这句话是关心还是威胁，但他知道——从栖霞到青岛的路上，确实有土匪，虽然不多了，但是确实是有。至于那些土匪会不会对一辆车动手，那不是他能控制的事。他只能希望冯诺派的那一个班的“护送”士兵，是真的在“护送”。
孔专员走了。
他的脚步很快，比来的时候快得多。皮鞋踩在青砖地上，嗒嗒嗒嗒，像一匹终于被解开了缰绳的马，迫不及待地想离开这个鬼地方。
院子里的福特V8引擎轰隆隆地响了起来，车灯亮了一下，又灭了。孔专员钻进后座，车门关上的声音闷闷的，像一声叹息。
车子开走了。指挥部门口扬起一溜黄尘，在晨光中慢慢飘散。
冯诺躺在席梦思上，没有起来。
猫不知道从哪个角落里钻了出来，跳上床，在他脚边团成一个毛球，尾巴搭在他的小腿上，呼噜呼噜地打鼾。牛大力端着茶碗走进来，看见冯诺闭上了眼睛，犹豫了一下，把茶碗放在床头柜上，然后轻手轻脚地退了出去。
走到门口的时候，他听见冯诺说了一句话。声音不大，闷在枕头里，含混不清，但每个字都听得清楚。
“刘珍年……得快点。”
牛大力愣了一下，没敢问，悄悄地关上了门。
院子里，骡子在嚼胡萝卜。它今天没有等到苹果，眼神里写满了不满。但它没有抗议，只是嚼得更用力了，嘎嘣嘎嘣的，像是在嚼某个人。
远处，训练场上的口号声隐隐约约地传过来，被晨风一扯，碎成了几个字。
“一、二、三、四——”
冯诺侧过身，面朝墙壁，被子往上拉了拉，盖住了耳朵。
猫在他脚边翻了个身，肚皮朝天，四只爪子蜷着，睡得像个婴儿。
摇椅空着，紫檀木在晨光中泛着暗红色的光。
今天是5月7日。距离中原大战总攻，还有四天。
晨梦正甜忽醒，专员床边报喜。
胶东司令兼双师——冯诺白眼一睨。
“刘珍年归我否？”——“那个没有提起。”
变脸比翻书快，谄媚忽然骤起：
“委员长日理万机，小小薄礼不成敬意。
福特V8，一次未驶，恳请专员捎去。”
孔某心内mmp，脸上笑嘻嘻：
“冯司令有心了。”——转身拔腿疾驰。