太平十三年（1877年）七月初三，北京，乾清宫。
洪天贵福正在批阅各省送来的半年报告，林彩新匆匆走进来。他没有像往常一样低声禀报，而是跪在御案前，双手捧着一封电报，声音有些发涩。
“皇上，安庆急电。翼王病重，太医说……时日不多了。”
洪天贵福手里的笔停在半空。他没有接电报，也没有说话。暖阁里安静得能听见窗外蝉鸣。林彩新跪在地上，不敢抬头。
过了很久，洪天贵福放下笔，站起身。他的声音很平静，平静得让人害怕。
“备最快的火车。告诉沿途车站，所有车让道。朕要在明天之前到安庆。”
火车是特备的专列，只有一节车厢。洪天贵福坐在窗边，看着窗外的田野、村庄、河流飞速后退。他一句话也不说。林彩新坐在角落里，几次想开口，又咽了回去。
他想起七岁那年，被林彩新抱着逃到安庆。那时候他发着高烧，迷迷糊糊，只知道哭。是石达开把他从林彩新怀里接过去，用粗糙的大手摸了摸他的额头。
“烧得这么厉害？快请太医！”
石达开把他抱在怀里，亲自喂他喝药。药苦，他不想喝，石达开就哄他：“贵福乖，喝了药就不难受了。等你好起来，翼王叔带你上城墙看打仗。”他喝了药，靠在石达开怀里睡着了。醒来的时候，石达开还在，坐在床边，手里拿着一本书，守了他一夜。
火车轰隆隆地往南走。洪天贵福闭上眼睛，又想起十岁那年，他第二次去安庆。石达开骑着马来接他，把他抱上马背，自己牵着马走。
“贵福，你又长高了。”
“翼王叔，您也瘦了。”
两人都笑了。那是他最后一次见石达开骑马。后来石达开老了，骑不动了，就坐着马车。再后来，马车也坐不动了，就躺在藤椅上晒太阳。
火车到南京，换马车。马车颠簸，洪天贵福一句话也不说。林彩新坐在旁边，看着他鬓角的白发，心里发酸。皇上才二十九岁，鬓角已经有了白发。
七月初六，傍晚，安庆。
马车停在石达开府邸门口。府邸很安静，门口挂着白灯笼。几个仆人跪在台阶上，看见洪天贵福下车，伏地痛哭。
洪天贵福没有停留，大步走进院子。院子里那棵老槐树还在，枝叶茂密，在晚风中沙沙作响。树下那把藤椅空着，石达开常常坐在那里晒太阳，一坐就是半天。洪天贵福看了一眼藤椅，快步走进后堂。
后堂里弥漫着药味。太医跪在一旁，不敢抬头。床上躺着一个人，瘦得不成样子，颧骨高耸，眼窝深陷，头发全白了，散在枕头上。他身上盖着薄被，手搭在被外，枯瘦如柴。
洪天贵福在床边坐下，轻轻握住那只手。冰凉，没有一丝力气。
“翼王叔，我来了。”
石达开缓缓睁开眼睛。那双眼睛曾经明亮如炬，如今浑浊了，但看见洪天贵福的一瞬间，有了一丝光。他嘴唇动了动，想说什么，却发不出声音。
洪天贵福握紧他的手，声音有些发哽。“翼王叔，您怎么病成这样，也不告诉我？我每年请您去北京，您都不去。您说您喜欢安庆，喜欢长江水，喜欢老槐树。我就依着您。可您病成这样，怎么不让太医告诉我？”
石达开看着他，眼神平静，像当年在城墙上看着他一样。那时候他七岁，站在死人堆里，石达开也是这样看着他，眼神里有心疼，有欣慰，有期盼。
洪天贵福说：“翼王叔，天国很好。您当年打下来的江山，朕守住了。吉尔吉斯和塔吉克归了天国。外蒙古设了五个省，联合舰队去了欧洲。天鹰二号造出来了，能飞三百里。能在海上起降飞机。法国人答应从马来亚撤走，马六甲海峡要归天国管。日本老实了，印度那边，英国人快撑不住了。联合国大会上，我们一呼百应，英国人气得脸都绿了。”
他说着说着，声音有些发颤。“翼王叔，您快好起来。我还想带您去北京看看，看看天国的变化。我还想带您去南苑看看天鹰二号，看看它怎么飞的。您答应过我，等天下太平了，您要陪我去看看。”
石达开的眼角滑下一滴泪。他嘴唇动了动，终于发出了微弱的声音。
“贵福……别太累了……”
洪天贵福的眼泪终于流下来。他握着石达开的手，把脸埋在被子里，肩膀一耸一耸的。二十三年了。他从一个七岁的孩子长成了皇帝，从一个逃命的幼天王变成了这个庞大帝国的统治者。但在这位老人面前，他永远是那个需要被保护的孩子。
石达开的手慢慢松了。眼睛慢慢闭上了。嘴角带着一丝笑意，像是睡着了。
洪天贵福抬起头，看着那张瘦削的脸。他伸手摸了摸石达开的额头，冰凉。他轻轻把那只手放回被子里，擦干眼泪，站起来，走到门口。
林彩新跪在门外。“皇上……”
洪天贵福站在那里，很久没有说话。夜风吹过来，院子里的老槐树沙沙作响。他抬起头，看着天上的星星。
“传旨。”
林彩新伏在地上。
“翼王石达开，追封忠勇亲王，以王爵之礼厚葬。太子洪世昌服孝三月。全国哀悼三天，各衙门降半旗，各军营降半旗。”
林彩新磕头。“臣遵旨。”
洪天贵福又说：“翼王的儿子，让他们来见朕。”
不多时，两个年轻人跪在洪天贵福面前。大的二十出头，叫石镇吉，长得像年轻时的石达开，英气勃勃。小的十七八岁，叫石镇康，文静内敛，像他母亲。
洪天贵福看着他们，沉默了一会儿。“你们父亲，是朕的恩人。他走了，朕不能不管你们。石镇吉，你愿意跟朕去北京吗？朕送你去京师陆军学堂，学打仗，学带兵。将来接你父亲的班，替天国守边疆。”
石镇吉磕头。“臣愿意。”
洪天贵福看向石镇康。“你呢？你父亲生前有没有跟你说过什么？”
石镇康低着头。“父亲说，臣性子软，不适合从军从政。让臣在家读书，替他守着老宅，守着母亲的坟。”
洪天贵福点头。“好。你留在安庆，守着你父亲的老宅。朕会让人关照你。你父亲的东西，朕一样不动。这座府邸，你们世世代代住下去。”
石镇康磕头。“谢皇上。”
七月初九，安庆城外，翼王陵。
陵墓是早就修好的，石达开生前自己选的地方，在一座小山坡上，面朝长江。他说，他喜欢看江水，看了一辈子，看不够。
灵柩缓缓下葬。洪天贵福站在墓前，穿着一身素服，没有戴冠。太子洪世昌站在他身后，也穿着一身素服。左宗棠、李鸿章从北京赶来，安庆的官员、百姓，跪了一地。
洪天贵福没有在流泪。他站在那里，看着墓碑上刻着的字——“忠勇亲王石达开之墓”。他想起当年石达开抱着他上城墙，指着远处的湘军营寨说“贵福，你看，那就是敌人。咱们不怕他们”。他想起石达开教他骑马，扶着他上马，自己在旁边跑着护着。他想起石达开送他那把短刀，说“好好活着，将来这天下的百姓，还指望你呢”。
他转过身，走了。
身后，长江水滔滔东流，奔流不息。
七月十二，北京，乾清宫。
洪天贵福坐在御案前，面前摊着奏折，一个字也看不进去。秦婉走进来，端着一碗参汤，轻轻放在桌上。
“皇上，您几天没吃东西了。”
洪天贵福摇摇头。“吃不下。”
秦婉在他身边坐下，握住他的手。“皇上，翼王走了，您还有臣妾，还有世昌，还有这满朝文武，还有这天下的百姓。”
洪天贵福沉默了很久。“婉娘，朕小时候，要不是翼王叔，朕早就死在安庆了。那时候朕发着高烧，没人管，是翼王叔把朕抱在怀里，喂朕喝药。他教朕打仗，教朕做人，教朕怎么当皇帝。这辈子他就和父亲一样。”
秦婉说：“您把天国治理得这么好，翼王在天上看着，一定高兴。”
洪天贵福没有说话。他站起身，走到舆图前。舆图上，从贝加尔湖到南海，从巴尔喀什湖到库页岛，大片土地标注着天国的颜色。他想起石达开临终前说的那句话——“贵福，别太累……”
他闭上眼睛，深吸一口气。然后转过身，走回御案前，拿起笔，继续批阅奏折。