然后她把相框放进箱子里，封好，贴上标签。
过去的事，过去了。
她要往前走了。
临行前，林薇薇去找了沈知知。
沈知知正在院子里收衣服，看见林薇薇站在门口，愣了一下，然后放下手里的衣服，走过去。
“林薇薇？你不是明天走吗？”
“明天走，今天来跟你说一声。”
沈知知看着她，目光里有一丝意外。
“说什么？”
林薇薇站在门口，没有进去的意思。
“说——再见。”
沈知知沉默了。
“以后我们可能永远也不会再见了。”
沈知知看着她，嘴角微微弯了一下。
“那挺好。”
“是挺好。”林薇薇也笑了一下。
两个人站在门口，对着笑了一会儿。
笑着笑着，林薇薇的眼眶红了。
“我走了。”
“嗯。”
“真的走了。”
“嗯。”
林薇薇走了以后，南城的日子恢复了平静。
沈知知每天上班、下班，周末去陆家吃饭，跟赵兰芝拌两句嘴，被陆淑芬阴阳怪气两句，跟陆正远聊几句家常。
日子平淡得像白开水。
但她觉得挺好。
白开水虽然没味道，但解渴。
沈家的日子，却越来越不好过了。
沈建军被厂里停职调查之后，工作一直没恢复。他到处托人、请客、送礼，花了不少钱，但没人敢帮他——他偷零件的事证据确凿，谁也捂不住。
李招娣的临时工岗位也丢了，在家待着，天天跟沈建军吵架。两个人从早吵到晚，从屋里吵到屋外，整栋楼都听得见。
沈母被气得高血压犯了又犯，住了两次医院。沈父在医院陪护，瘦了十几斤，头发全白了。
沈建国的媳妇刘桂兰见沈家败落了，开始动歪心思。她把沈家值钱的东西一点一点地往娘家搬——缝纫机、自行车、收音机，能搬的都搬了。沈建国发现了，跟她大吵了一架，刘桂兰带着孩子回了娘家，说要离婚。
沈建民和他媳妇王秀兰倒是没掺和这些烂事，但也不管。他们搬出去住了，跟沈家保持距离，逢年过节才回来一趟，坐一会儿就走。
沈知心考上了市里的一所中专，离开了南城。她走的那天，沈母拉着她的手哭得稀里哗啦，说“妈就剩下你了”“你可不能不管你妈”。
沈知心笑着安慰沈母，说“妈您放心，我毕业了就把您接过去住”。
但沈知知知道，沈知心不会接的。
沈知心是沈家最像沈母的人——自私、精明、永远把利益放在第一位。她对沈母的好，是“投资”。等她发现沈母“不值钱”了，她就会像丢掉一个没用的包袱一样，把沈母丢掉。
沈知翠的日子，反而越过越好了。
她在街道工厂干了两年，因为肯吃苦、手脚麻利，被提拔成了小组长。后来厂里推荐她去参加了一个培训班，学了一些技术，考了一个技工证，工资涨了一截。
她在城南租了一间小房子，一个人住，养了一只猫，日子过得清静又踏实。
她偶尔会来找沈知知，姐妹俩一起吃顿饭，聊几句。
一九七九年，秋。
陆聿辰升了职，从车间副主任调到了厂办当主任，成了厂里最年轻的正科级干部。
沈知知辞了工作，在家里开了一个小小的缝纫铺，给大院里的邻居做衣服、改衣服、缝缝补补。她手艺好，价格公道，生意不错，一个月能挣好几十块。
她不需要挣钱，陆聿辰的工资够他们花了。但她不想闲着，她怕闲着会胡思乱想。
她怕想起那些过去的事。
所以她给自己找点事做，让自己忙起来，忙到没时间想那些破事。
陆聿辰知道她的心思，没有拦她。
他只是在每天下班的时候，绕到她的缝纫铺门口，喊一声：“知知，回家了。”
沈知知就会停下手中的活，抬起头，冲他笑一下。
“等一下，这件做完就走。”
她做完了，收拾好东西，锁上门，走到他身边。
两个人并肩走在回家的路上，影子被夕阳拉得很长很长，交叠在一起，像一个人。
“今天累不累？”陆聿辰问。
“不累。你呢？”
“也不累。”
“骗人。你当了主任，事情多了，怎么可能不累？”
“看见你就不累了。”
沈知知看了他一眼，嘴角弯起来。
“你什么时候学会说这种话了？”
“跟你学的。”
“我可没教过你说甜言蜜语。”
“你教过我——对喜欢的人，不要吝啬好话。”
沈知知想了想，好像确实说过。
“那你也学得太快了。”
“我聪明。”
“你脸皮厚。”
“跟你学的。”
两个人拌着嘴，走进了那条熟悉的巷子。
石榴树的枝丫伸出了院墙，红艳艳的石榴花开了满树，像一团团小火苗在夕阳下燃烧。
沈知知站在院子门口，看着那棵树，忽然笑了。
“陆聿辰。”
“嗯。”
“你说，我们这辈子，会一直这样吗？”
陆聿辰走过来，站在她身后，环住她的腰，下巴抵在她肩膀上。
“会。”
“你怎么知道？”
“因为我不放手。”
沈知知靠在他怀里，闭上眼睛。
风吹过来，石榴花的花瓣飘落在她头发上、肩膀上、手心里。
一九八零年，夏。
林薇薇大学毕业了，被分配到了省城的一所中学当老师。她教语文，课讲得好，学生喜欢她，家长信任她，校长器重她。
她谈了一个对象，是大学同学，学物理的，戴眼镜，斯斯文文的，对她很好。
她写信给沈知知，说：“我要结婚了。你不用来，我不会请你的。但你可以寄份子钱。”
沈知知看到信，笑了。
她回了一封信，信里只有一句话：“份子钱没有，祝福一句——好好过，别离婚。”
林薇薇收到信的时候，正在备课。
她看了那行字，愣了好几秒，然后笑了。
笑得眼泪都出来了。
“沈知知，你这个混蛋。”
她把信折好，放进抽屉里，跟那张八岁时的照片放在一起。
然后她拿起笔，继续备课。
明天要讲的是《论语》。
“己所不欲，勿施于人。”
她在这句话下面画了一条线。