消息传到省城的时候,林薇薇正在图书馆里看书。
她听到“恢复高考”四个字的时候,手里的书掉在了桌上,发出一声闷响。周围的人都转过头来看她,她不好意思地笑了笑,把书捡起来,但心跳得厉害。
恢复高考。
她等这一天,等了很久了。
她拿着工农兵学员的名额到了省城,毕业后分配到了省城的一家机械厂当技术员。工作稳定,待遇不错,但她心里一直有一个遗憾——她不是真正的大学生。
工农兵学员的推荐制度,有太多的水分和不公。她拿到这个名额,是因为陆聿辰的补偿,是因为沈知知的谎言被揭穿,不是因为她的能力。
她一直想证明自己。
是向自己证明——她林薇薇,不需要靠别人的补偿活着,她自己能行。
现在,机会来了。
林薇薇当天就报了名,请了长假,回到南城,把自己关在家里复习。
她把十年前的课本翻了出来,数学、语文、政治、历史、地理,一本一本地看,一页一页地啃。白天看,晚上看,吃饭看,上厕所看,连睡觉都在背公式。
她妈心疼她,给她炖了汤端进房间,她喝了两口又继续看书。
她爸林国栋站在门口,看着女儿消瘦的背影,叹了口气,没有说话。
他知道女儿心里憋着一股劲。
这股劲,憋了好多年了。
从八岁那年她跳进河里救人、却不敢站出来说是自己的那天开始,从沈知知顶着“救命恩人”的光环拿了十年好处的那天开始,从陆聿辰在食堂里当众训斥她“别欺负知知”的那天开始,从所有人都说“林薇薇骄纵恶毒、嫉妒恩人”的那天开始。
她憋了太久了。
现在,她要把这股劲,全部用到高考上。
沈知知是在一个周末的下午,在供销社门口碰见林薇薇的。
林薇薇瘦了很多,颧骨凸出来,眼窝凹下去,但眼睛很亮,亮得像两盏灯。她手里抱着厚厚一摞书,用布袋子装着,勒得手指都发白了。
两个人隔着几步的距离对视。
林薇薇先开了口。
“沈知知,你报名了吗?”
沈知知摇了摇头。
“为什么?”
“因为我不需要。”
林薇薇看着她,目光里没有嘲讽,没有敌意,只有一种很平静的、近乎审视的打量。
“你是真的不需要,还是不敢考?”
沈知知笑了一下。
“我有什么不敢的?我又不是考不上。我只是不想考。”
“你凭什么说你考得上?”林薇薇的声音微微提高了一点,“你读了一年半的大学,中途还休学了。你拿什么考?”
沈知知看着林薇薇,目光平静得像一潭死水。
“林薇薇,我不考,不是因为考不上,是因为考上了也没什么用。我日子过得挺好,工作也很顺利。我为什么要去大学里跟一帮十八九岁的孩子挤在一起?我为什么要去拿一个对我没用的文凭?我又不需要靠它找工作。”
林薇薇张了张嘴,想反驳,但发现自己反驳不了。
沈知知说得对。
她不需要。
“沈知知,”林薇薇抬起头,眼眶红了,但没有掉眼泪,“你说得对。你不需要。你需要的是陆聿辰。我需要的是这张文凭。我们各走各的路,挺好的。”
她说完,抱着书走了。
步子很快,很稳,没有回头。
沈知知站在原地,看着她的背影消失在巷口,忽然觉得心里空了一块。
三秒后,她转身,走进了供销社。
她今天要买的是——红糖。
赵兰芝最近血糖低,医生让多吃点红糖。沈知知每半个月买一次,雷打不动。
一九七七年十二月,高考。
林薇薇走进考场的那天,下着小雪。
雪花落在她的头发上、肩膀上、试卷上,她用手拂了拂,继续答题。
数学、语文、政治、历史、地理,每一科她都答得认真,写得工整,检查了三遍才交卷。
考完最后一科的那天下午,她走出考场,站在雪地里,仰起头,看着灰蒙蒙的天空,深深地呼出一口气。
白色的雾气在眼前散开,像一朵小小的云。
她等这一天,等了快十年了。
成绩出来的时候,是第二年春天。
林薇薇考上了——全省前五十名,被省城的师范大学录取。
消息传到南城,厂里又炸了锅。
“林厂长家的闺女考上大学了!”
“师范大学?那可是正经大学!比工农兵学员强多了!”
“人家是真有本事,不像某些人——”
某些人是谁,大家都心知肚明。
沈知知听到这些议论的时候,正在院子里浇花。
林薇薇考上大学,是意料之中的事。
她聪明,努力,有韧性,该她得的。
“知知!”隔壁王婶探出头来,“你听说了吗?林薇薇考上大学了!”
沈知知点了点头:“听说了。”
“你不去祝贺祝贺人家?”
沈知知笑了一下:“我跟她不熟,去了反而尴尬。”
王婶叹了口气,摇了摇头,缩回去了。
沈知知继续浇花,一盆一盆地浇,仔细得很。
浇完花,她回屋做饭。
今天陆聿辰要加班,她给他炖了排骨汤,小火慢炖了两个小时,汤浓得发白,香气飘了满屋。
林薇薇去省城上大学之前,回了一趟南城,收拾东西。
她把旧书、旧衣服、旧笔记整整齐齐地码进箱子里,封好,贴上标签。箱子外面用毛笔写了三个字——“林薇薇”。
她站在房间里,环顾四周,忽然觉得这个住了二十多年的家,变得有些陌生了。
不是家变了,是她变了。
她不再是那个骄纵的、任性的、追在陆聿辰身后跑的大小姐了。
她拿起桌上的相框,里面是一张老照片——她八岁那年拍的,扎着两个小辫子,穿着蓝碎花的衣裳,笑得没心没肺。
那年夏天,她跳进河里救了陆聿辰。
那年夏天,她因为害怕,跑了。
那年夏天,沈知知站在岸边,成了英雄。
林薇薇看着照片里那个小小的自己,沉默了很久。