飞机在气流中轻微颠簸的时候，林自遥正盯着小桌板上那杯晃出波纹的橙汁，脑子里只有一个念头：商务舱的橙汁是不是比经济舱的甜一点？
“想什么呢？”旁边的陆止放下平板，凑过来问。
“在想橙汁。”林自遥实话实说，“还有，为什么我们去拯救世界或者毁灭世界，取决于你怎么看的路上，还能喝到免费橙汁。这感觉有点……不严肃。”
陆止笑了：“那你觉得应该怎么样？一路风餐露宿，啃干粮喝雪水，然后在雪山之巅迎风流泪感慨命运多舛？”
“那倒也不必。”林自遥喝了口橙汁，“但至少该有点悲壮感吧？现在这样，像是去度蜜月顺便爬个山。”
“蜜月？”陆止挑眉，“这提议不错。等这事了了，我们真去度蜜月。马尔代夫还是大溪地？或者你想去南极看企鹅？”
“我想去一个没有门、没有钥匙、没有乱七八糟亲戚的地方。”林自遥白了他一眼，“有吗？”
“我想想……”陆止装模作样地思考，“好像没有。这个世界就这么大，走到哪儿都有糟心事。”
前排座椅传来一声轻微的咳嗽。
葛守真坐在靠窗的位置，从起飞到现在一直闭目养神，像个入定的老僧。但林自遥能感觉到，这老头压根没睡，耳朵竖得比雷达还灵。
林婉清坐在葛守真旁边，缩在座位里，身上裹着毛毯，眼睛盯着窗外翻滚的云海，嘴里还在喃喃自语。空姐过来送餐时，她像受惊的兔子一样抖了一下，把橙汁打翻了半杯。
“对不起……对不起……”她手忙脚乱地抽纸巾。
葛守真睁开眼，看了她一眼，没说话，只是伸手在她肩膀上按了一下。林婉清立刻安静下来，呼吸渐渐平稳。
林自遥看着这一幕，心里那点轻松感荡然无存。
这不是蜜月旅行。
这是押送。
押送她去一个可能回不来的地方，押送一个可能变成祭品的“妹妹”，押送一个满心算计的守山人，还有一个身上可能还藏着秘密的男人。
她转头看向陆止。陆止正低头看手机，屏幕上显示的是周墨发来的最新报告——关于昆仑山区域近三天的气象和地质数据。他的侧脸线条绷得很紧，下颌微微收紧，那是他思考重要问题时的习惯表情。
“陆止。”她低声叫。
“嗯？”
“如果……”林自遥斟酌着用词，“如果上山之后，事情真到了必须做选择的时候，你得答应我一件事。”
陆止放下手机，看着她：“什么事？”
“如果必须在保全我和保全更多人之间做选择，”林自遥说得很慢，但每个字都清晰，“选后者。”
陆止没说话。他看着她，眼睛里有某种翻涌的情绪，但最终被他压了下去。
“不会有这种选择。”他说，“我会找到第三条路。”
“如果找不到呢？”
“那就创造一条。”陆止握住她的手，“林自遥，你给我记住——你不是什么救世主，也不是什么祭品。你就是你，一个从地狱爬回来报仇，顺便谈了个恋爱的女人。其他的，都是附加题，能做就做，不能做就撕卷子。”
他说得轻描淡写，但林自遥听出了里面的决心。
她笑了：“行，撕卷子。到时候你撕左边，我撕右边。”
“成交。”
飞机开始下降。广播里传来空姐温柔的声音：“各位旅客，飞机即将降落在西宁曹家堡国际机场，地面温度八摄氏度，天气晴……”
西宁。
昆仑山的门户。
林自遥透过舷窗看向外面。地面上是连绵的黄土山丘，远处能看到雪山的轮廓，在阳光下泛着冷冽的白光。天空是高原特有的湛蓝，干净得像被水洗过。
很美。
也很危险。
飞机平稳落地。走出舱门的那一刻，冷空气扑面而来，林自遥下意识裹紧了冲锋衣。
机场不算大，但人流不少——有穿着冲锋衣的登山客，有背着相机的游客，还有不少看起来像本地人的旅客，面色黝黑，眼神警惕。
葛守真走在最前面，步伐稳健，完全不像个九十多岁的老人。林婉清紧跟在他身后，像个受惊的小动物，一步不敢落。
“我们先去旅馆。”葛守真回头说，“休息一晚，明早进山。”
“旅馆订好了？”陆止问。
“订好了。”葛守真从怀里摸出一张皱巴巴的纸条，“‘平安客栈’，老板我认识，干净，安全。”
平安客栈。这名字听起来就像武侠小说里主角团落脚的地方，通常住进去当晚就会发生命案。
林自遥在心里吐槽，但没说出来。
取行李，出机场，打车。整个过程顺利得有点诡异——没有陌生人搭讪，没有意外事件，甚至连机场安检都没多问一句。
直到坐上出租车，司机是个五十多岁的本地大叔，操着带口音的普通话问：“几位是来爬山的？”
“嗯。”葛守真坐在副驾驶，闭着眼应了一声。
“这个季节上山可不好走啊。”司机一边开车一边说，“前几天刚下了场雪，路滑得很。而且听说山里不太平，有好几个登山队进去了就没出来，救援队找了好几天，只找到几个空帐篷。”
林自遥和陆止对视一眼。
“怎么个不太平法？”陆止问。
“说不好。”司机摇摇头，“有说是遇到了雪崩，有说是迷路了，还有说……遇到了不干净的东西。”
“不干净的东西？”
“就是那些……”司机压低声音，“山里的老人都知道，昆仑山有灵，不能乱闯。尤其是北边那个‘鬼见愁’山谷，进去的人十个有九个出不来。剩下那个就算出来了，也多半疯了。”
鬼见愁山谷。
林自遥心里一动。叶家资料里提到过，唐朝那次“门”开的位置，就在昆仑山北麓一个“形如鬼面”的山谷里。
“师傅，那个‘鬼见愁’山谷，具体在什么位置？”她问。
司机从后视镜里看了她一眼：“小姑娘，你问这个干啥？那地方去不得，真的去不得。去年有个地质考察队非要去，结果五个人进去，只回来两个，回来的人神神叨叨的，说什么‘门开了，眼睛睁开了’，没过几天就自杀了。”
门开了，眼睛睁开了。
这话让林自遥后背发凉。
“师傅，您知道那个考察队叫什么名字吗？”陆止问。
“不记得了，好像是京里来的。”司机说，“对了，领头的是个女教授，姓苏，挺有气质的一个人。可惜了……”
苏？
林自遥的心脏猛地一跳。
苏晚晴？
她看向陆止，陆止显然也想到了，眼神沉了下来。
“师傅，那位苏教授长什么样？”林自遥尽量让声音平静。
“记不太清了，戴着眼镜，头发盘起来，说话很温柔，但眼神有点……吓人。”司机回忆道，“对了，她右手手腕上有个纹身，像朵花，黑色的。”
黑色花朵纹身。
林自遥在记忆里搜索——苏晚晴的照片上，没看到纹身。但二十年前的照片，不代表现在没有。
“那她……还活着吗？”她问。
“不知道。”司机摇头，“反正再也没来过。她那些队员自杀的自杀，失踪的失踪，这事儿当时闹得挺大，后来被压下去了，不让说。”
话题到这里戛然而止。司机似乎意识到自己说得太多，讪讪地笑了笑，专心开车。
车里陷入沉默。
林自遥看向窗外。西宁的街道干净整洁，行人不多，路两旁种着白杨树，叶子已经黄了，在风中沙沙作响。远处能看到清真寺的圆顶，在阳光下闪着金光。
这座城市离昆仑山还有两百多公里，但已经能感觉到那种肃杀和神秘的气息。
半小时后，出租车停在一个老旧的街区。街道很窄，两旁是低矮的平房，墙上刷着白灰，有些已经剥落。“平安客栈”的招牌挂在一栋三层小楼的门口，招牌是木制的，漆都掉了一半。
“到了。”葛守真付了车费，率先下车。
林自遥跟着下来，打量了一下周围环境。客栈看起来有些年头，但还算整洁。门口坐着个晒太阳的老太太，手里拿着转经筒，看到他们，浑浊的眼睛抬了抬，又低下去，继续转她的经筒。
“阿婆。”葛守真走过去，用当地话说了句什么。
老太太抬起头，看了他一眼，又看了看林自遥他们，点了点头，指了指里面。
葛守真带着他们走进客栈。一楼是前台兼餐厅，摆着几张木桌，墙上挂着唐卡和牦牛头骨。一个三十多岁的藏族女人正在擦桌子，看到他们，笑着迎上来：“葛老，您来了。房间都准备好了，在三楼。”
“谢谢卓玛。”葛守真点点头，“晚饭送到房间。”
“好嘞。”
房间在三楼最里面，两间相邻。葛守真和林婉清住一间，林自遥和陆止住另一间。
房间不大，但还算干净。两张单人床，一个旧衣柜，一张桌子，窗外能看到远处的雪山。墙壁上贴着泛黄的世界地图，上面用红笔圈出了几个地方——林自遥扫了一眼，其中一个是昆仑山北麓的某个坐标。
“先休息。”葛守真站在门口，“晚饭六点送上来。记住，天黑之后不要出门，不管听到什么声音，都别开窗。”
“为什么？”陆止问。
“这里的夜晚……不太一样。”葛守真说完，关上了门。
不太一样？
林自遥走到窗边，看向外面。下午四点多，天色已经开始暗了。街道上行人匆匆，店铺陆续亮起灯。看起来和任何一个小城的傍晚没什么不同。
但她能感觉到——空气里的能量波动，确实和东海不一样。更稀薄，更紊乱，像是有什么东西在干扰。
“先整理东西。”陆止打开行李，“把必需品分装，明天进山只带背包。”
两人开始收拾。登山杖，冰爪，头灯，能量棒，急救包，还有那些资料——林自遥把三本册子和U盘装进防水袋，贴身放好。
收拾到一半，敲门声响起。
“谁？”
“送晚饭。”是卓玛的声音。
陆止开门。卓玛端着一个托盘进来，上面是四碗牛肉面，还有一壶酥油茶。
“趁热吃。”她笑着说，“咱们这儿的牦牛肉可香了。”
“谢谢。”林自遥接过托盘。
卓玛没有立刻离开，而是站在门口，看着他们，欲言又止。
“还有事吗？”陆止问。
“那个……”卓玛搓了搓手，“葛老说你们是来爬山的。我就是想提醒一句，这几天山里真不太平。昨天还有个登山队住这儿，今天一早就退房了，说要去‘鬼见愁’。”
她顿了顿，压低声音：“我跟他们说那地方去不得，他们不听。领头的是个男的，看着挺斯文，戴个金丝眼镜，说话京腔很重。他给了我一张名片，说要是出事了，让我联系这个电话。”
她从围裙口袋里掏出一张名片，递给林自遥。
名片很简洁，白底黑字，只有一个名字和一串号码：
叶明轩
138****8888
林自遥盯着那张名片，感觉血液一下子冲到了头顶。
叶明轩。
他来了。
就在昆仑山。
而且去了“鬼见愁”山谷——那个可能是“门”所在的地方。
“他什么时候走的？”她问，声音有点干。
“今天早上六点。”卓玛说，“开了两辆越野车，带了七八个人，装备很专业，一看就不是普通登山客。”
“他们说了去干什么吗？”
“说是‘科学考察’。”卓玛撇嘴，“但我看不像。那些人眼神都太凶了，像是……像是来找什么东西的。”
找东西。
找“门”。
或者，找她。
林自遥握紧名片，指甲掐进掌心。
“谢谢。”她对卓玛说，“我们知道了。”
卓玛点点头，退了出去。
门关上后，房间里一片死寂。
陆止走过来，拿过名片看了一眼，冷笑：“叶明轩……他果然没说实话。什么解除标记换合作，都是幌子。他真正的目的，是抢先一步找到‘门’。”
“或者，”林自遥说，“是抢先一步找到我。”
两人对视，都从对方眼里看到了凝重。
如果叶明轩已经上山，那他们的行踪很可能已经暴露。这一路太顺利了，顺利得像有人故意放行。
“葛守真知道吗？”陆止问。
“肯定知道。”林自遥走到窗边，看向隔壁房间的窗户。窗帘拉着，但能感觉到里面有两道气息——葛守真的平稳悠长，林婉清的杂乱微弱。
这个守山人，到底站在哪一边？
晚饭吃得索然无味。牛肉面很香，但林自遥只吃了几口就放下了。
天黑得很快。六点半，外面已经全黑了。街道上的路灯亮起来，但光线昏暗，只能照亮很小一片区域。
林自遥洗了个澡，换上睡衣，躺在床上。陆止在另一张床上，拿着平板研究卫星地图。
“睡不着？”他问。
“嗯。”林自遥盯着天花板，“在想叶明轩到底想干什么。”
“无非两种可能。”陆止放下平板，“第一，他想抢先打开‘门’，得到里面的东西。第二，他想阻止你打开‘门’，维护叶家的利益。”
“或者第三，”林自遥说，“他想利用我打开‘门’，然后把我当祭品扔进去，一劳永逸。”
这个可能性最大，也最恶心。
陆止沉默了几秒，忽然说：“林自遥，如果真到了那一步……我们就跑。”
“跑？往哪跑？”
“哪儿都行。”陆止看着她，“世界这么大，总有叶家手伸不到的地方。我们去非洲看狮子，去南极逗企鹅，去太平洋小岛上种椰子。什么门啊钥匙啊，让他们自己玩去。”
他说得认真，林自遥却笑了：“那你的公司怎么办？你的钱怎么办？”
“钱可以再赚，公司可以遥控。”陆止说，“但你就一个，丢了就没了。”
这话说得理直气壮，林自遥心里那点烦躁忽然就散了。
是啊，怕什么。
最坏的结果，不就是再死一次吗？
她又不是没死过。
“行。”她说，“要是真扛不住，我们就跑。你带钱，我带脑子。”
“成交。”
窗外忽然传来一声悠长的号角声。
不是汽车喇叭，不是人声，而是某种……古老的、苍凉的乐器声。声音从很远的地方传来，穿过夜色，钻进房间，在墙壁间回荡。
林自遥坐起来：“什么声音？”
陆止也站了起来，走到窗边，小心地掀开窗帘一角。
街道上空无一人。
路灯下，只有一只黑色的猫蹲在那里，仰着头，对着雪山的方向，一动不动。
号角声又响了。
这次更近了一些。
隔壁房间传来动静——是林婉清的惊叫声，还有葛守真低沉的安抚声。
“待在房间里。”陆止说，“我去看看。”
“一起去。”林自遥抓起外套。
两人轻轻开门，走廊里一片漆黑。只有尽头那扇窗户透进一点月光，在地板上投出惨白的光斑。
葛守真的房间门开了。老人站在门口，手里拿着那根木杖，脸色凝重。
“回去。”他说，“别出来。”
“那是什么声音？”林自遥问。
葛守真看着她，沉默了几秒，才说：“‘门’的呼唤。”
“呼唤谁？”
“呼唤钥匙。”葛守真说，“也呼唤……所有与它有关的人。”
话音刚落，楼下传来急促的敲门声。
卓玛的声音带着哭腔：“葛老！葛老您快下来！外面……外面来了好多人！”