我伸手推开003-c的棺盖，热浪扑面而来。
里面没有尸体，只有一件叠得整整齐齐的褪色中山装，袖口磨损严重，像是穿了很多年。衣服底下压着一枚黄铜佛珠，表面刻着细密纹路，隐约能辨出“b-1985-p307”几个字。
“这不是装饰品。”沈哑突然开口，声音沙哑，“是编号。”
他挣扎着站起来，左手还在渗血，但右手那两颗仅存的佛珠却被他紧紧攥住。“我修过的三百二十七具尸体里，有七个人戴着同一批次的佛珠。他们都不是普通人——全是清源计划的清洁工。”
魏九蹲下身，用指甲刮了刮佛珠边缘：“p307？赵培生是p3，这串编号是不是太巧了？”
“不是巧。”柯谨已经蹲在地上开始画图，粉笔划过地面发出轻微的摩擦声，“这是出厂序列。这批佛珠一共三百颗，1985年由清源学堂统一采购，用于标记参与实验的‘外部协作者’。”
林晚秋翻开笔记本，彼岸花图案微微颤动：“协作者？可那些人全都被登记为普通死亡，殡仪记录上写的是‘突发心梗’‘意外坠楼’……”
“因为他们根本没死。”我说，“只是被重启了。”
话音刚落，身后传来一阵刺耳的金属摩擦声。
我们回头，只见刚才瘫痪在地的机械傀儡残骸不知何时开始抽搐，关节处冒出蓝白色电弧，在地上烧出一道扭曲的痕迹。那轨迹起初杂乱无章，可随着电流持续迸发，竟逐渐连成一个完整的符号——和佛珠上的刻痕一模一样。
“它在传递信息。”魏九眯起右眼，瞳孔微微收缩，“这玩意儿临死前的记忆回放，把佛珠编号烙进了地面。”
我盯着那串烧灼出来的字符，脑子里系统突然嗡了一声。
【触发线索关联：佛珠批次b-1985-p307 → 匹配历史数据】
紧接着，一段从未见过的画面闪过：一间老旧的仓库，墙边摆满木箱，标签上写着“宗教用品”，收货单位赫然是“清源学堂附属殡仪服务站”。
“柯谨。”我转头，“你能还原这个符号的原始路径吗？”
他没说话，只是加快了粉笔的速度。三分钟后，一幅三维拓扑图出现在地面，线条交错如蛛网，中央正是那道电流烧蚀的印记。当他最后一笔落下时，整个图形忽然轻微震动了一下，仿佛空间本身被扭曲了一瞬。
“成了。”他喘了口气，“放大倍率达到了重力异常阈值。你看这里——”
他指着拓扑图中心的一段曲线：“原本模糊的部分现在清晰了。这不是单纯的编号，而是一组坐标加时间戳。b代表批次，1985是年份，p307则是第307号发放记录。而这串数字对应的，正是第三具干尸下葬当天的入库单号。”
林晚秋猛地抬头：“也就是说，这串佛珠从一开始就是给他准备的？作为一种……身份认证？”
“不止是认证。”沈哑低声道，“是连接器。每次我修复尸体，佛珠都会吸收一部分残留意识流。它们不是护身符，是数据中继站。”
空气一下子沉了下来。
魏九咬碎了嘴里的口香糖：“所以这些清洁工，表面上是处理遗体，实际上是帮系统收集记忆碎片？他们是活体缓存？”
“而且是双向的。”我摸了摸腕上的电子表，“你们还记得赵培生死前说的那句话吗？‘别信你自己脑子里突然冒出来的合理解释’。说明系统不仅能读取记忆，还能往里塞东西。”
正说着，头顶传来一声轻响。
咔、咔、咔……
七道红色激光束从天花板缓缓降下，精准落在七口铜棺的正上方，形成一个环形光阵。我的电子表瞬间剧烈震动，屏幕上跳出一条从没见过的提示：
【检测到原始认证信号】
【是否响应？】
选项下方还有一行小字：**响应失败将启动记忆净化协议**
“不能按。”魏九立刻警告，“这种级别的验证机制，一旦选错，可能直接触发意识格式化。”
“也不是让你按。”柯谨迅速在地面补完拓扑图的最后一环，“我在比对激光落点和佛珠启用时间轴。你看，第一道对应1907年首批采购，第二道是1937年第二次重启，第三道……正好落在1985年11月7日。”
“第三具干尸的下葬日。”林晚秋喃喃道。
“也是赵培生上传密钥的日子。”我盯着中央那道最粗的激光，它正对着我脚下的位置，“这不只是验证，是欢迎仪式。它知道我会来。”
沈哑突然抬手，一把抓住我的手腕：“别动。”
我愣住。
“你发现没？”他盯着那道中央激光，“其他六道都在扫描铜棺内部，只有这一道，是从上往下扫你的身体轮廓。它不是在确认棺材，是在确认你。”
空气仿佛凝固了。
魏九低声说：“第七代实验体，唯一活着走到这里的变量。它要的不是密码，是你站在这里的姿态。”
“被动唤醒。”我明白了，“不是破解机关，而是接受认证。如果我们试图反抗或绕开，反而会被判定为异常。”
柯谨慢慢退后一步，粉笔停在指尖：“那就让它扫。但我们得确保同步性。一旦开始，所有人必须保持静止，任何微小位移都可能导致场域失衡。”
林晚秋靠在我侧后方，笔记本贴着胸口：“我可以同步你的记忆频率，帮你稳住脑波。”
“不用。”我说，“让它自己认。”
我抬起左手，让电子表正对激光源头。
红光扫过表盘的瞬间，屏幕闪了一下，心跳曲线骤然拉直，变成了一串不断跳动的二进制代码。
与此同时，其余六道激光也开始移动，沿着铜棺排列顺序依次点亮铭文：
001-A → 002-b → 003-c → 004-d → 005-E → 006-F → 007-G
每亮一个，密室深处就响起一声低沉的钟鸣。
当最后一个字母G亮起时，中央激光突然变宽，像一张无形的手掌将我整个人笼罩其中。电子表发出一声短促的蜂鸣，随后自动黑屏。
但我清楚感觉到，有什么东西进来了。
不是声音，也不是画面。
是一种熟悉到令人作呕的“存在感”——就像小时候发烧时梦见自己躺在玻璃舱里，耳边循环播放着母亲的心跳录音。
“它连上了。”魏九盯着控制台，“深层协议正在加载，估计下一秒就要推送新任务。”
“不对。”沈哑忽然睁大眼睛，“不是任务……是记忆反向注入。”
我猛地闭眼。
脑海中浮现出一间手术室，灯光明亮得刺眼。一个穿中山装的男人站在操作台前，手里拿着一枚佛珠，轻轻放进一个婴儿的襁褓里。
他的嘴唇动了动。
我没听见声音，但读出了口型。
他说：“欢迎回家，第七号。”