玻壳封接炉喷出的蓝火舌舔舐着传送链，空气里漂浮着甜腥的金属蒸气。齐铁军隔着石棉手套捏住刚出炉的显像管管颈，管壁测温蜡片瞬间熔成黄水——350c高温警报线被踩在脚下。封口玻璃内壁，微量汞蒸气凝聚成滚动的银珠，在火光映照下泛着妖异的蓝。
“排气时间少两分钟！”王海嘶吼着拍停传送带，脖颈糊的骨粉被汗冲开，露出发黑的溃烂皮肤。港方工艺单钉在墙上，“日本标准”的红章被炉火烘出焦黄卷边。
窗外蛇口港货轮鸣笛。林老板掀开全新排气台防尘罩，露出锃亮的石英电热板：“东芝全自动设备！五十万美金！”
沈雪梅的铝饭盒立在炉前测温。盒里凝固的猪油在高温下化作澄黄油泊，油面嵌着的三根火柴棍噗噗爆燃——齐铁军俯身紧盯着火苗，喉结随火柴燃速滚动。当第三根火柴发黑蜷曲时，他吼声劈开车间轰鸣：“撤管！”
玻壳被钩离炉口刹那，封口玻璃突然迸出蛛网裂痕！汞蒸气如幽灵般从缝隙钻出，在空气里凝成细密银雾。
“温差骤变！”陆文婷的千分尺卡在裂口。内壁测温蜡片凝固成破碎冰花状，预示降温梯度超限。她翻开苏联《真空器件工艺学》，书页空白处列满对数坐标：排气温度每降低10c，裂纹概率翻一倍。
王海抓起铁钩探向裂管。脖颈溃口流出的黄水顺手臂滴落，在管颈烫出滋滋白烟。汞蒸气混着汗腥腾起，弥漫如鬼魅吐息。
更衣室镜面蒙着厚厚水雾。赵红英用沾汞的纱布抹过镜面，水汽瞬间消散，镜面浮出鬼影般的人像——汞吸附水汽形成临时疏水层，这是她在浴室发现的秘密。
“把汞钉进封口！”她踹开车间门吼。林老板的金表链缠着台石英电热板样品：“东芝专利！恒温精度±1c！”
王海脖颈突然剧颤！创口涌出的脓水滴入茶水缸，茶汤表面浮起七彩油膜。沈雪梅的硝酸银棉签插进茶缸，棉絮瞬间裹上灰白絮状物——氯化汞毒痕与封口裂纹成分相同！
“汗里带的铊！”她惊觉。王海长期接触荧光粉和骨灰，溃烂皮肤渗出的含铊脓水混着汗液滴落，与汞反应生成致命裂缝催化剂！
熔锡炉翻滚着银亮金属液。齐铁军握着封口铁环浸入锡液，暗红铁胎镀上镜面银膜。赵红英的锄头却砸向废铁堆，刨出半截锈铁轨！
“铁路局扔的道钉！”她吼。沈雪梅的铝饭盒扣在铁轨断面，盒底压着撕下的《铁路工程手册》残页——铁轨含锰量标红。
通红的道钉被钳进熔炉，锡液霎时翻涌银灰沫。道钉熔炼成铁锭时，锰合金表面结出细密鱼鳞纹。齐铁军钳起铁锭压上试验玻壳封口——铁水包裹管颈瞬间，汞蒸气被猛力压向真空腔！鱼鳞状锰合金表面吸附游离汞原子，形成物理阻隔层。
首批封口管出炉时，王海蜷在车间角落抽搐。溃烂脖颈处的铊毒随汞蒸气渗入毛孔，金属中毒的震颤已爬上指尖。沈雪梅用赵红英的汞镜反光照他伤口，脓包在汞膜反光下透出靛蓝荧光。
毒汞凝光
林老板的金表敲击石英电热板：“东芝设备包治百病！”
“治不好铊毒！”沈雪梅吼着甩出茶水缸。茶汤泼上电热板，含铊水渍瞬间灼出棕黄斑痕。
齐铁军拿起裂管封口环。灯光下，铁环熔接处的锰合金层闪耀星辰光点，被吸附的汞原子在内壁凝成极细的银丝网。首批无裂玻管在传送带上流动，封口处流转着冷凝的银河。
暴雨突至。车间铁皮顶被砸出鼓点，蒸气遇冷在梁上结满水珠。赵红英撕下更衣室汞镜，镜面吸附着满棚水雾如收拢千条河流。她将镜片摔向排气台，水银层裹着水珠在高温台面沸腾，蒸腾出妖异蓝烟。
王海瘫在漏雨窗台下抽搐。每道闪电划过，他脖颈溃口里的汞铊化合物便泛起幽蓝磷光，像嵌在骨肉里的微型霓虹灯。