晚上七点五十，乔卫东准时出现在江莱的俱乐部。
今天的俱乐部很热闹，中央停着十几辆崭新的摩托车，金属漆在灯光下闪闪发亮。江莱被一群人围着，正在讲解什么。
看见乔卫东，她挥挥手，挤出来：“来得正好！看看这批新车，意大利过来的，限量版。”
乔卫东跟着她走到一辆哑光黑色的摩托车前。车很漂亮，线条流畅得像一头蓄势待发的黑豹。
“怎么样？”江莱眼睛发亮。
“很酷。”乔卫东说，“你试过了？”
“当然！”江莱拍了拍车座，“下午跑了一圈，爽翻了。这车的声音特别好听，像野兽低吼。”
她说着说着，忽然停下来，凑近看乔卫东的脸：“你不对劲。”
“怎么了？”
“有心事。”江莱很敏锐，“平时你看车的时候，眼神很专注。今天……飘的。”
乔卫东笑了：“这么明显？”
“废话。”江莱靠在一辆车上，抱着手臂，“说吧，什么事？新项目出问题了？还是哪个阿姨跟你闹脾气了？”
“都不是。”乔卫东想了想，“今天见了一个……很有意思的人。”
“谁？”
“一个摄影师，叫黄玫瑰。”
江莱挑眉：“女的？”
“嗯。”
“漂亮吗？”
乔卫东想了想黄玫瑰的样子——短发，苍白的脸，黑色的眼睛。
“不算传统意义上的漂亮。”他说，“但有……力量。”
江莱盯着他看了几秒，忽然笑了：“乔卫东，你又开始了。”
“开始什么？”
“收集。”江莱说，“你就是喜欢收集那些特别的人。以前是我，是彭佳禾，是徐丽医生，现在又来个摄影师。你就不能消停会儿？”
乔卫东没否认：“我没有收集。只是……遇到有意思的人，就想认识。”
“然后呢？”江莱问，“认识了，然后呢？把她也变成你的‘系统’里的一个点？给她排班，算积分，维持你那套复杂的平衡？”
这话说得有点尖锐。
乔卫东沉默了一会儿，说：“江莱，你觉得我现在这样……很糟糕吗？”
江莱没马上回答。她转身看着那些摩托车，灯光在她脸上明明灭灭。
“不糟糕。”她最后说，“至少对我来说不糟糕。你给了我空间，给了我支持，让我可以做自己想做的事。我不需要你整天陪着我，我需要的时候你在就行。这比那些天天黏在一起、最后互相厌倦的情侣强多了。”
她转回头，看着乔卫东：“但是乔卫东，人不是无限的。你的时间，你的精力，你的情感……都不是无限的。
现在你已经有多少人了？宋倩阿姨、童文洁阿姨、顾佳姐、徐丽医生、我、王漫妮、钟晓芹、甘敬姐、许红豆……再加上彭佳禾那个丫头，还有你女儿。这么多人，你顾得过来吗？”
乔卫东听着江莱一个一个数名字，心里忽然有些恍惚。
原来已经有这么多人了。
“顾得过来。”他说，“至少目前顾得过来。”
“那再加一个呢？”江莱问，“那个黄玫瑰，如果她也加入进来，你还顾得过来吗？”
乔卫东没说话。
江莱叹了口气，走过来，拍了拍他的肩膀：“我不是吃醋。真的。我就是……担心你。你这么玩下去，总有一天会崩盘的。”
“我知道。”乔卫东说，“所以我有系统，有规则。”
“系统管得了时间，管得了人心吗？”江莱问，“人心是最复杂的。你今天喜欢这个，明天喜欢那个，但喜欢是有重量的。背得太多，会累的。”
这话徐丽也说过类似的。
乔卫东看着江莱——这个曾经用疯狂掩饰伤痛的女孩，现在能这么冷静地分析他的处境，是真的长大了。
“谢谢你，江莱。”他真心实意地说。
“谢什么。”江莱摆摆手，“我就是提醒你一下。至于那个黄玫瑰……你想认识就认识吧。反正你也听不进去劝。”
乔卫东笑了：“这么了解我？”
“废话。”江莱翻了个白眼，“你这种人，就是不见黄河不死心。不过说真的，如果那个黄玫瑰真的很特别，带她来俱乐部玩玩。我想看看，是什么样的人能让你这么上心。”
“好。”乔卫东说，“有机会的话。”
江莱看了看表：“行了，不说这些了。走，带你去试新车！”
她扔给乔卫东一个头盔，自己戴上一个，跨上那辆哑光黑色的摩托车。发动机轰鸣起来，确实像野兽低吼。
乔卫东戴上头盔，坐在她后面。
摩托车冲出俱乐部，冲进上海的夜色里。
风很大，吹得衣服猎猎作响。江莱开得很快，但很稳。乔卫东搂着她的腰，看着两边的街道飞速后退，霓虹灯拉成彩色的光带。
这一刻，很刺激，很鲜活。
和下午在那个安静展厅里的感觉完全相反。
但两种感觉，他都喜欢。
也许江莱说得对，他就是贪心。贪心想体验所有不同的生命状态，贪心想认识所有有意思的人。
但贪心有错吗？
只要他能负责，能处理好，能让大家都不受伤。
摩托车在一个红灯前停下。江莱回头，隔着头盔的面罩看他，声音闷闷的：“爽吗？”
“爽。”乔卫东说。
“那就够了。”江莱转回头，看着前方，“人生苦短，及时行乐。这是你教我的。”
绿灯亮起。
摩托车再次冲出去，冲进这个城市的夜晚，冲进无尽的可能里。
乔卫东闭上眼睛，让风吹过身体。
脑子里又闪过黄玫瑰那张黑白照片里的手。
修长，骨节分明，轻轻搭在破碎的镜子上。
他想，也许他该再去看看那些照片。
也许他该再了解一下，那个在边缘处盛放的女人。
也许……
但也许只是也许。
摩托车转弯，驶向外滩的方向。黄浦江的夜景在眼前铺开，璀璨得像一场梦。
乔卫东睁开眼睛，看着这片繁华。
在这个巨大的城市里，有多少像黄玫瑰这样的人，在自己的角落里，安静地盛放？
他不知道。
但他想，如果有机会，他愿意一个一个去发现。
去看见那些不被看见的美。
去理解那些不被理解的孤独。
这是他的贪心。
也是他的宿命。