2022 年 6 月初，初夏的苏家村已褪去微凉，阳光透过小远桃树的浓荫，在民俗馆的青石板上投下斑驳的光影。“小远的店” 门口，顾沉舟正扶着苏父从车上下来，新轮椅的轮子在石板路上滚动，发出平稳的声响。这是沙滩和解后的第三周，顾沉舟每周都会抽两天时间，接苏父来民俗馆坐坐，有时推他去海边吹吹风，有时就在店里陪着张妈择菜、听游客讲各地的故事。
苏父的精神比之前好了许多，不再总是沉默寡言。他坐在店外的长椅上，手里摩挲着轮椅右侧的储物袋 —— 里面不再只有那张合影和褪色手帕，今天又多了一只迷你麦秆船，是他从清沅的旧物箱里翻出来的，船身刻着极小的 “平安” 二字，是清沅十三岁时编的，边角已经有些磨损。
“曼妮说，海外驿站的孩子都喜欢麦秆船，” 苏父突然开口，声音比之前洪亮了些，目光落在民俗馆 “十年回响区” 的照片上，那里挂着非洲孩子捧着木雕鲸鱼的笑脸，“这只船，能不能送给他们？就当是…… 清沅的一点心意。”
顾沉舟愣了愣，随即点头：“当然可以。乐乐正在整理峰会的捐赠物资，我让她把这只船放进‘时光礼盒’，和小远的日记一起寄到非洲驿站。” 他看着苏父小心翼翼地从储物袋里拿出麦秆船，指尖动作轻柔，像在触碰稀世珍宝，心里突然涌上一股暖流 —— 这份和解，没有轰轰烈烈的承诺，却在这些细碎的牵挂里，慢慢落地生根。
苏曼妮从民俗馆里走出来，手里拿着一份跨国帮扶的汇总报告，脸上带着欣慰的笑意：“苏叔，顾老师，法国那对夫妇的孩子手术成功了！他们刚发来视频，孩子已经能下床走路了，还拿着您送的迷你玩偶，说以后要当‘海的使者’。”
她把手机递给两人，视频里，金发碧眼的小女孩抱着 “清沅的海” 玩偶，对着镜头笑得灿烂，身后的墙上贴着一张画，画里是苏家村的海边，漂着无数只麦秆船，其中一只系着红丝带，旁边写着 “清沅姐姐”。“孩子说，要画下自己想象中的苏家村，等康复了就来这里看海。” 苏曼妮补充道。
苏父看着视频里的笑脸，嘴角不自觉地牵起一丝浅浅的弧度，这是顾沉舟认识他这么多年，少见的轻松笑容。“好，好啊，” 他轻声说，“清沅要是看到，肯定也高兴。” 他把那只迷你麦秆船递给苏曼妮，“把这个也寄给她吧，告诉她，这是苏家村的姐姐，送给她的勇气船。”
午后，林晓星抱着一摞新织的 “时光” 系列玩偶走进来，玩偶肚皮上绣着不同年代的海浪纹，有清沅当年设计的初版，有小远画的童真版，还有苏曼妮新设计的跨国融合版。“这些是给年度峰会准备的伴手礼，” 她笑着说，“苏叔，您看看这个，是按清沅当年未完成的围巾纹路改的，是不是很像？”
苏父接过一只玩偶，指尖抚过上面的海浪纹，眼眶微微发热。“像，太像了，” 他轻声说，“清沅当年织围巾，总说要织出海浪的样子，说海能包容一切。” 他顿了顿，看向顾沉舟，“你说，她当年是不是早就料到，她的心意能传到这么远的地方？”
顾沉舟没有直接回答，只是拿起一只玩偶，放在苏父的轮椅扶手上：“她当年只想着，能让小远和更多生病的孩子感受到温暖。现在，我们只是帮她把这份心意，走得更远些。” 他想起沙滩上的和解，想起苏父轻轻拍在他肩上的手，突然明白，有些遗憾不需要弥补，只要让逝者的心愿持续发光，就是对他们最好的纪念。
傍晚，顾沉舟推着苏父去海边。夕阳把海面染成金红色，“勇气纪念牌” 的影子倒映在水里，随着海浪轻轻晃动。苏父从储物袋里拿出苏母的降压药瓶 —— 空的，却一直被他珍藏着，瓶身上还贴着清沅当年写的 “按时吃药” 的便签。“你妈当年总忘吃药，” 他轻声说，“清沅就把便签贴在瓶身上，天天提醒她。”
他把药瓶放在膝盖上，望着远处的海面：“我这辈子，最对不起的就是你妈和清沅，没能陪她们看一次海。现在好了，你们把她们的心愿，变成了这么多人的希望，也算是…… 替我圆了一半的遗憾。”
顾沉舟推着轮椅，脚步缓慢而平稳，海浪拍打着沙滩的声音，像在附和着苏父的话语。“苏叔，” 他轻声说，“以后我常带您来海边，咱们一起，替清沅和苏姨，多看看这片海。”
苏父没有应声，只是缓缓闭上眼睛，感受着海风拂过脸颊。储物袋里的合影、麦秆船、药瓶，在夕阳下安静地躺着，像藏着一整个过往的时光。远处的海面上，几只海鸥掠过，翅膀剪开金红的余晖，像把遗憾与善意，一起带向了远方。
乐乐拿着年度峰会的最终流程表跑过来，脸上满是兴奋：“顾老师，苏叔，峰会的流程定下来了，最后一个环节是‘全球海浪齐鸣’，我们会连线所有海外驿站，一起放流麦秆船，还要邀请苏叔您致辞呢！”
苏父睁开眼睛，看向乐乐，眼神里满是郑重：“我…… 能说什么？”
“就说您想说的，” 乐乐笑着说，“说清沅姐姐的心愿，说苏家村的海，说您对孩子们的祝福。”
苏父点点头，目光重新投向海面，声音坚定：“好，我说。我要告诉全世界的孩子，苏家村的海是亮的，苏家村的姐姐，永远在为他们加油。”
顾沉舟看着苏父的侧脸，在夕阳的映照下，那份常年的沉郁似乎消散了许多，取而代之的是一种平静的释然。他知道，苏父心里的遗憾从未消失，但这份遗憾，已不再是困住他的枷锁，而是转化为了照亮他人的善意。