“方清俞，别动。”
陈江漓抬手，将她额前的碎发轻轻拢到耳后。
他的指尖擦过她的脸颊，温热的，带着熟悉的触感。
方清俞抿着唇，身后是墙，眼前是他。
她看着他，一眨不眨。
那双桃花眼里，此刻只有她的倒影。
他忍不住笑了。
于是慢慢靠近她。
越来越近。
近到能感受到彼此的呼吸。
等等——
心跳得好快！
我还没准备好！
怎么办！
好近啊！
“不可以！”
方清俞猛地从床上坐起来。
白玫瑰花纹的床单在身下皱成一团。
晨光从窗帘缝隙里漏进来，在房间里切出一道细细的光带。
她环顾四周。
是自己的房间。
熟悉的衣柜，熟悉的书桌，熟悉的那朵矢车菊。
“什么啊……”她长长地呼出一口气，“是梦啊。”
害我白高兴一场。
她摸了摸自己的脸。
好烫。
几点了？
她探身去够床头柜上的手机，拔掉充电器。
屏幕亮起来。
9:14。
还早。
再睡一会儿。
她刚要躺下，忽然顿住了。
不对。
她重新坐起来，点开qq。
置顶的聊天框里，有好几条未读消息。
笨蛋：「方清俞，我要出国了。十点的飞机。」
笨蛋：「以后也不一定回来了。」
笨蛋：「我还是想见你一面。」
笨蛋：「江洲国际机场，2号登机口。」
笨蛋：「如果你还愿意见我，我等你。」
发送时间——8:03。
她盯着屏幕，看了很久。
没有表情包。
不是开玩笑。
是真的。
她猛地跳下床。
开柜子，换衣服，洗漱。
动作快得像按了快进键。
牙刷在嘴里胡乱捅了几下，水龙头一开一关，毛巾在脸上胡乱抹了一把。
她边穿鞋边看手机。
9:20了？！
啊！！！
不是时间能不能等我一下！
她拉开门冲出去，身后传来妈妈的喊声：
“大清早去哪儿——”
门“砰”地关上。
~
“师傅！”
方清俞冲到路边，拦下一辆出租车。
车窗摇下来，露出一张中年男人的脸。
他上下打量了她一眼，皱着眉说：
“小姑娘，我这不是网约车。”
“师傅，我求您了！”
她弯着腰，双手撑在车门上，喘着气。
“我男朋友要出国了，就在江洲机场，您送我去好不好？”
那男人愣了一下。
然后他笑了。
“电视剧里的桥段啊？”
他推开车门。
“那还说啥了，上车小姑娘！”
方清俞钻进后座，车门还没关紧就开始说：
“谢谢师傅！谢谢师傅！”
“坐稳了！”
车子蹿了出去。
~
9:30。
窗外的街景飞一般地向后退。
方清俞抓着前排座椅的靠背，看着仪表盘上的数字。
一百二十码。
一百三十码。
“师傅……”她咽了口唾沫，“一百多码了……也不用这么快……”
那中年男人从后视镜里看了她一眼，哈哈大笑。
“别急姑娘，还有一个红绿灯就到了！”
他顿了顿。
“当年我追我老婆的时候，比这还疯！”
方清俞不知道该说什么，只能死死抓着靠背。
~
车子“吱”地一声停在出发大厅门口。
“去吧姑娘！”那男人回过头，一脸激昂，“奔赴自己的爱情！”
方清俞愣了一下。
她从口袋里掏出两张红票子，递过去。
“师傅，两百块，您收着。”
那男人摆摆手。
“不用不用！就当叔叔送你的！”
方清俞把钱塞进他手里。
“谢谢师傅！”
她推开车门，跑向出发大厅。
身后传来那男人激昂的喊声：
“加油姑娘！”
方清俞边跑边回头看了一眼。
那辆霸王龙还停在原地。
那个中年男人从车窗里探出半个身子，冲她挥着手。
她忽然想起一句话——
男人至死是少年。
~
9:32。
江洲国际机场，出发大厅。
人山人海。
拖着行李箱的，牵着孩子的，抱着鲜花的，吻别的。
方清俞站在人群里，四处张望。
2号登机口。
她没走错。
可是他在哪儿？
她攥着手机，手心全是汗。
“你快出现啊陈江漓……”
她踮起脚尖，在人群中搜寻。
186，黑色针织长袖，直角肩，黑色牛仔裤。
那是她最熟悉的穿搭。
是他。
她在人群里看见了那个背影。
靠在墙上，身后是登机口的通道。
他低着头，不知道在想什么。
“陈江漓！”
她喊出声。
边跑边喊。
周围的人纷纷侧目。
那个背影动了。
他抬起头，朝声音的方向看过来。
然后他愣住了。
~
两个女孩从方清俞身边经过。
“你看吧，长这么帅一看就有女朋友~”
“啊……好可惜哦，长的完全是我的菜嘛……”
方清俞脚步顿了一下。
她转头去看那两个女孩的背影。
她们边走边回头，还在小声议论：
“怎么在机场见面啊？”
“是不是要分手了啊？”
“八成哦……”
声音渐渐远去。
方清俞站在原地，鼻子忽然酸了。
“方清俞？”
那个熟悉的声音传来。
她抬起头。
陈江漓站在几步之外，看着她。
那双桃花眼里，是掩不住的惊喜。
他根本没想过她会来。
他以为刚才那一声是幻听。
“方清俞……”
她朝他跑过去。
跑到他面前，站定。
她看着他。
他看着她。
她的眼眶红了。
“陈江漓……”
声音在发抖。
“我都好不容易考上菱大了，你能不能不要走？不要出国？”
她拉住他的衣袖。
“颜颜给我买票了，我们下午就去菱大，好不好？”
眼泪开始在眼眶里打转。
“或者你想过几天去也好……我都陪你……”
她抬起头，看着他。
“不要走，好吗？”
陈江漓看着她。
看着她红了的眼眶，看着她发抖的嘴唇，看着她攥着自己衣袖的那只手。
那只手，那么用力。
像是要抓住什么会永远失去的东西。
他的心，像被针扎一样疼。
密密麻麻的疼。
他伸手，握住她的手。
“方清俞。”
他的声音很轻。
“原谅我。”
她愣住了。
“以后的路……或许我不能陪你走了。”
她的眼泪，终于掉下来。
“我不要……”
她摇头。
“我不要！”
她抱住他。
抱得很紧。
紧到像是要把他揉进身体里。
“我不要你走……”
陈江漓站在那里。
两只手悬在空中。
然后，他轻轻落在她背上。
“别哭。”
他的声音在发抖。
“别哭嘛……”
他捧起她的脸，拇指轻轻擦去她脸上的泪。
“这么好看的一张脸，哭了就不好看了。”
她摇头。
“不要……我不听……我不要你走……”
她又把他抱住。
把脸埋进他怀里。
陈江漓摸着她的头。
一下，一下。
他的眼眶也红了。
“你以后要好好生活，好好上大学，好好吃饭。”
他的声音闷闷的。
“我不在的日子里，不要那么粗心大意。不要把一些事情记混。你总这样，老记不住时间。我不在，没人提醒你了。”
她在他怀里蹭着眼泪。
“你要好好穿衣服。那边降温很快，不要着凉。不要吃辣，你老是抱怨自己脸上会长痘，所以少吃点。”
她闷闷地“嗯”了一声。
“你药膏过敏，所以不能乱贴，生病了要去医院。还有草莓，真的不能乱碰，看到了就离远点，不然真的会出事。知道吗？”
她把脸埋得更深了。
“你也是……”
她的声音闷闷的，带着哭腔。
“天冷了要知道加衣。不要老是把外套解开耍帅。生病了就窝在家里，老是说忍忍就好了……你不知道你感冒那次我有多担心。”
他笑了。
那笑容，比哭还难看。
“还有……”
她抬起头，看着他。
“国外的食物超级难吃。所以你能不能经常回来看看我？”
陈江漓看着她。
看着她哭红的眼睛，看着她被眼泪糊花的脸，看着她那副可怜巴巴的样子。
他痛苦地闭上眼睛。
“抱歉……方……”
“那你会回来的吧？”
她打断他。
“我愿意等你。”
他睁开眼。
看着她。
她看着他。
那双眼睛里，有泪，有期待，有害怕，有倔强。
他伸手，轻轻抵住她的额头。
“方清俞，所有方法我都试了。如果可以，我也想和你一起去菱大，一起坐车，一起去南方。”
她的眼泪又流下来。
“我不要。陈江漓，我不想分手。”
他伸手，擦去她的泪。
“方清俞，别哭了。眼睛会肿的。”
她吸着鼻子。
“那你回来看我好不好？哪怕只是远远地看我一眼，让我知道你一直都还在。”
他的声音很轻很轻：
“方清俞……我不行。”
他怕。
怕看了那一眼，就不敢走了。
怕做好的心理准备，会在那一瞬间轰然倒塌。
就像此刻。
他已经快忍不住了。
他很想就这么陪着她去菱大，远走高飞。
可是他不敢。
他不敢拿她的命赌。
她看着他。
忽然说：
“我不管……你走了我就去吃草莓……吃很多。”
他愣住了。
“方清俞！”
他的声音带着一丝责备。
“耍无赖也不行！”
她瘪着嘴。
“哼嗯……你凶我……”
他叹了口气。
“好好好，我错了。不要哭了好不好？”
“陈江漓。”
一个声音从旁边传来。
两人同时转头。
刘吟霖站在那里。
她穿着一件简单的白衬衫，头发散下来，脸上没什么表情。
但她看着陈江漓的眼神里，有一丝心疼。
“9:55了。”
她说。
声音很轻。
陈江漓愣了一下。
他看了一眼手机。
9:55。
还有五分钟。
他看向方清俞。
方清俞也看着他。
她拉着他的衣袖，不肯松手。
广播响起：
“前往伦敦的旅客请注意，您乘坐的cA937次航班现在开始登机。请携带好您的随身物品，由2号登机口登机。”
一遍。
又一遍。