白云观的后殿比前殿更为幽深静谧。
古柏参天，将冬日的阳光筛成细碎的光斑，洒在青石板路上。
香火的气息在这里沉淀得更加浓郁，混合着古木和陈年香灰的味道，让人心神不自觉安宁下来。
陈江漓被陈藜枳硬拽着胳膊，不情不愿地挪动着脚步。
少年今天穿了件黑色的长款羽绒服，衬得肤色更加白皙，眉眼间的烦躁却与这静谧的氛围格格不入。
“哥！你快点嘛！”陈藜枳今天特意穿了身红色的中式裙装，头发梳成两个丸子头，显得格外可爱。
她拽着陈江漓的袖子，小脸急得通红，“都说来这儿要心诚，你这副样子，神仙怎么保佑你？”
“谁信什么神？你以为写小说啊？更何况我本来就不想来。”陈江漓没好气地说，试图抽回自己的胳膊，“大年初一不在家睡觉，跑来这人挤人，有什么意思？”
“当然有意思啦！”陈藜枳瞪大眼睛，“求学业，求平安，求……求什么都行！你看那边，好多人在挂许愿牌呢！”
她指着不远处一棵挂满红色木牌的许愿树。
木牌在风中轻轻碰撞，发出清脆的声响，每一块上面都写满了密密麻麻的愿望。
陈江漓瞥了一眼，兴趣缺缺：“幼稚。”
“哪里幼稚了！”陈藜枳气鼓鼓的，“哥你就是太没仪式感了！生活需要仪式感，懂不懂？”
陈江漓懒得跟她争辩，掏出手机看了眼时间：“快点拜完，下午还要去周家串门，烦死了。”
提到周家，他的眉头皱得更紧。
周宏涛和他父亲陈实是近两年来的合作伙伴，也是竞争对手。
每年大年初一的串门，更像是一场没有硝烟的战争——比谁家孩子更出息，比谁家生意更红火，比谁家排场更大。
虚伪得要命。
反正，等他接手失意的时候，一定会给周家个体面的“收场”。
“知道了知道了。”陈藜枳吐吐舌头，拉着哥哥往香炉走，“那我们先去上香。”
两人走到巨大的青铜香炉前。
炉内香灰堆积如山，新点燃的香插进去，青烟袅袅升起，在冬日的冷空气中笔直向上，然后散开，消失不见。
陈江漓接过妹妹递来的三炷香，敷衍地点燃，正要往香炉里插，视线却忽然被不远处的一个背影吸引了。
那是个穿着米白色大衣的女孩，长发披肩，身姿挺拔。
她正搀扶着一位老人，站在另一侧的香炉前，低头闭目，虔诚祈祷。
阳光从古柏的枝叶间漏下，在她身上洒下斑驳的光影。
她的侧脸在青烟的掩映下有些模糊，但那种熟悉的姿态、那种独特的气质——
刘吟霖？
陈江漓怔了怔，手中的香差点烫到手。
“哥！发什么呆呢！”陈藜枳推了他一把，“快插香啊！”
陈江漓回过神，将香插进香炉，目光却还追随着那个背影。
女孩正好抬起头，侧过脸和身边的老人说话——确实是刘吟霖。
她今天没扎马尾，长发柔顺地披在肩上，看起来比昨晚少了几分锐利，多了几分温婉。
两人说完话，刘吟霖扶着爷爷转身，朝大殿的方向走去。
她的背影在人群中若隐若现，米白色的大衣在深色的建筑背景下格外显眼。
“哥，你看什么呢？”陈藜枳顺着他的视线望去，眼睛一亮，“咦？那不是吟霖姐吗？还有刘爷爷！”
她正要挥手打招呼，却被陈江漓一把按住。
“别喊。”陈江漓低声说，目光还追随着那个渐行渐远的背影，“他们可能没看见我们。”
其实是他在那一瞬间，忽然不想让刘吟霖看见自己。
昨晚的对话还历历在目。
她说“不留遗憾”，她说“勇敢一次”，她说“少年心气是不可再生之物。”
那些话像细小的刺，扎在心里，不深，却持续地疼。
现在见她扶着爷爷虔诚祈福的样子，陈江漓忽然觉得，他们之间隔着的，不仅仅是一夜的对话，还有很多很多看不见的东西。
比如家族，比如责任，比如那些早已被规划好的人生轨迹。
“为什么啊？”陈藜枳不解，“见到吟霖姐不应该高兴吗？”
陈江漓没回答，只是收回目光，拍了拍妹妹的头：“拜完了吗？拜完了就走吧。”
“还没挂许愿牌呢！”陈藜枳不依不饶，“哥你也写一个嘛！听说这里的许愿树特别灵！”
她不由分说地拉着陈江漓往许愿树那边走。
树下摆着张小桌子，一个道士模样的老者正在售卖许愿牌。
木牌十元一块，红绳系着，旁边备着毛笔和墨汁。
“两位施主，要求什么？”老者笑眯眯地问。
“我要超级帅对我超级好的男朋友！”陈藜枳立刻说，掏出二十块钱，“两块，我一块，我哥一块。”
陈江漓想拒绝，但陈藜枳已经把钱塞给了老者。
老者递过来两块空白的木牌和两支毛笔。
“哥，快写！”陈藜枳兴致勃勃地蘸墨，在木牌上工工整整地写下：“陈藜枳，找到至生所爱！”
写完后，她期待地看着陈江漓。
陈江漓拿着木牌和毛笔，却迟迟没有下笔。
要求什么呢？
学业？
他不在乎。
平安？
太俗套。
爱情？
呵。
他忽然想起昨晚刘吟霖说的那些话——“不能和她在校园的操场散步，和她在无人的楼梯间亲吻，蹲在梧桐树下寻找爱心形状的叶子。”
心里某个地方，微微动了一下。
最终，他在木牌上写了四个字：
「自在随心。」
字迹潦草，却带着少年特有的洒脱。
陈藜枳凑过来看，嘟囔道：“什么嘛，这么敷衍……算了算了，挂上去吧！”
她把自己的木牌挂在一根较低的枝桠上，又抢过陈江漓的木牌，踮起脚尖，将它挂在了更高处。
“挂得高，神仙看得更清楚！”她得意地说。
陈江漓抬头看着那块在风中轻轻晃动的木牌。
红绳系着，墨迹未干，“自在随心”四个字在阳光下泛着微光。
自在随心。
谈何容易。
手机就在这时震动起来。
他掏出来看，是方清俞发来的消息。
粗莓：「在干嘛呢？今天大年初一，不会还在睡懒觉吧？」
配图是她家窗外的景色——菱城的枫叶小区，某家屋檐上还积着薄雪，几个小孩在巷子里放鞭炮，红色的碎屑洒了一地。
很普通，却很温暖的画面。
陈江漓嘴角不自觉地弯了弯，打字回复：
江：「被枳枳拖来烧香。人挤人，烦。」
消息发出去不到十秒，方清俞就回复了：
粗莓：「哇！去庙里了？求了什么？有没有替我求个学业进步？（偷笑）」
陈江漓看着那个偷笑的表情，眼前仿佛浮现出她狡黠的笑容。
他手指在屏幕上顿了顿，回复：
江：「替你求了。神仙说，方清俞同学如果少看点偶像剧，多刷点题，一定能考上菱大。」
粗莓：「陈江漓！你找打是不是！」
隔着屏幕都能想象出她气鼓鼓的样子。
陈江漓轻笑一声，又打字：
江：「开玩笑的。你肯定能考上。」
这次方清俞回得慢了些。
过了大概半分钟，才发来一条：
粗莓：「嗯」
粗莓：「那你呢？你求了什么？」
陈江漓抬头，又看了眼树上那块写着“自在随心”的木牌。
青烟袅袅，木牌在风中轻轻旋转，红绳鲜艳得像一滴血。
他没有回答方清俞的问题，而是问：
江：「你呢？今天有什么安排？」
粗莓：「下午要和爸妈去外婆家拜年。晚上……可能和颜颜她们视频吧。你呢？」
江：「下午要去串门。周家。」
他打出这两个字时，眉头又皱了起来。
方清俞显然知道周家，很快回复：
粗莓：「又是那种应酬啊……辛苦你了。记得多穿点，京城那边今天好像又要下雪。」
很平常的关心，却让陈江漓心里微微一暖。
江：「嗯。你也是。」
两人又聊了几句无关紧要的话——春晚的哪个节目最好笑，菱城今天冷不冷，寒假作业写了多少。
都是些琐碎的日常，却让陈江漓烦躁的心情平复了许多。
最后，方清俞说：
粗莓：「不打扰你烧香啦。记得替我跟枳枳问好！新年快乐！」
江：「新年快乐。」
陈江漓放下手机，抬头望向大殿的方向。
刘吟霖和爷爷的身影已经看不见了，不知是进去了，还是从别的门离开了。
青烟依旧袅袅，祈福声依旧阵阵。
香火的气息包裹着每一个人，无论你愿不愿意，都被浸染上这份虔诚与期许。
“哥，我们走吧。”陈藜枳拉了拉他的袖子，“爸爸发消息催了，说再不去周家就晚了。”
陈江漓点点头，最后看了眼那棵挂满愿望的树，转身离开。
转身的瞬间，他的手机又震动了一下。
是刘吟霖发来的消息。
很简短，只有四个字：
大帅哥：「看见你了。」
陈江漓脚步一顿，回头望去。
人群熙攘，香火缭绕，哪里还有她的身影。
但他知道，她一定在某个地方，看着他。
就像昨晚，她站在观景台上，看着他离开。
就像这么多年，她一直在他身边，看着他成长，看着他挣扎，看着他……走向别人。
他低头打字，回复：
江：「嗯。求个平安。」
然后收起手机，拉着妹妹，汇入离场的人流。
身后，许愿树上的木牌在风中轻轻碰撞，发出细碎的声响，像无数个说不出口的愿望，在香火中起伏，飘散。
有些看见了。
有些错过了。
有些，永远不会有答案。
就像这大年初一，无论你愿不愿意，都要去串门，都要说吉祥话，都要扮演那个别人期待的你。
陈江漓走出白云观的大门，冬日的阳光刺眼。
他眯起眼睛，深吸一口气。
然后，走向那个早已被安排好的下午。
走向周家。
走向那些虚伪的笑容和客套的寒暄。
走向他逃不掉的，人生。