哈尔滨的春天来得迟，二月底的天气依然寒冷刺骨。松花江尚未完全解冻，江面上覆盖着灰白色的冰层。道外区，这片曾经繁华又混乱的市井之地，在经历了日伪统治和光复初期的动荡后，显得更加破败和萧条。街道上积雪融化后又冻结，形成肮脏的冰碴，行人踩上去咯吱作响。不少店铺关门歇业，门板上贴着封条或招租的告示。空气中弥漫着煤烟、马粪和一种说不清的陈旧气息。
周瑾瑜穿着一件半旧的黑色棉袍，外面套了件深灰色的呢子大衣，头戴一顶普通的狗皮帽子，帽檐压低，遮住了大半张脸。他提着一个不起眼的旧皮箱，走在正阳街上，目光看似随意地扫过两旁的建筑和行人。
按照“信使”提供的地址，他要找的是正阳街和南勋街交叉口往东一百米左右，路北一家挂着“福源当”牌子的废弃当铺。这个区域鱼龙混杂，既有做小生意的店铺，也有住家户，还有一些说不清用途的空房子。街上行人不多，偶尔有拉货的马车或人力车经过，溅起一片泥水。
他很快找到了交叉口，向东走了大约一百步，放慢速度，仔细打量路北的房屋。大部分是低矮的砖木结构平房或两层小楼，墙面斑驳，窗户破损。他的目光锁定在一栋看起来格外破败的两层小楼上。楼体是灰砖砌成，但很多砖块已经风化剥落。临街的门脸很窄，一扇厚重的、漆皮几乎掉光的木门紧闭着，门上方的墙壁上，依稀能辨认出曾经悬挂牌匾的痕迹，但牌匾早已不见踪影。门楣上方，用模糊的墨笔写着“福源当”三个字，字迹歪斜，几乎被风雨侵蚀殆尽。
就是这里了。
周瑾瑜没有立刻靠近。他继续向前走了几十米，在一个卖烤地瓜的小摊前停下，花了几百元流通券买了一个热乎乎的烤地瓜，一边剥着吃，一边用眼角余光观察那栋小楼和周围的情况。
小楼的门窗都紧闭着，窗户玻璃大多破碎，用木板或破布胡乱钉着。楼前堆着一些垃圾和积雪，看起来很久没人打理了。相邻的几家店铺，一家是关着门的杂货铺，一家是生意清淡的裁缝铺，再往东似乎是个大车店的后院，能听到马匹的嘶鸣声。街上偶尔有行人匆匆走过，没人多看这栋破楼一眼。
看起来，这确实是一处被遗弃的房产，暂时没有被人占据或特别注意。但周瑾瑜不敢掉以轻心。死信箱的设置往往在看似安全的地方，但也可能因为时过境迁而暴露。他需要确认，附近有没有暗哨，或者有没有人近期出入过这栋楼。
他慢慢吃完地瓜，将皮扔进小摊旁的垃圾筐，拍了拍手，仿佛一个走累了的路人，转身往回走，再次经过“福源当”门口。这一次，他走得更慢，目光看似无意地扫过门缝、窗台、以及墙根下的积雪。门缝里塞着些枯叶和垃圾，没有近期开启的痕迹。窗台和墙根的积雪表面平整，没有明显的脚印或拖拽痕迹。
初步判断，近期无人从正门进出。但这不代表里面没人，或者没有其他入口。
周瑾瑜决定行动。他走到小楼东侧，那里有一条狭窄的、堆满杂物和积雪的胡同，似乎是通往后面院子的。他闪身进了胡同，贴着墙根，小心地避开地上的杂物，快速走到小楼的后身。
后院很小，荒草丛生，堆着些破砖烂瓦和废弃的家具。后门同样紧闭，但旁边一扇窗户的木板松脱了，露出一个不小的缝隙。周瑾瑜凑近缝隙，朝里面望去。里面光线昏暗，隐约能看到是一个类似厨房或储物间的房间，地上散落着一些破烂家什，积了厚厚的灰尘，墙角挂着蛛网。看起来确实废弃已久。
他轻轻推了推那扇松动的木板，木板向内倾斜，缝隙更大了些，足够一个人侧身钻入。他再次确认周围无人，迅速将皮箱从缝隙塞进去，然后自己侧身，灵巧地钻了进去，落地无声。
屋内弥漫着一股浓重的霉味和灰尘味。他适应了一下昏暗的光线，从皮箱里拿出一支微型手电 ，拧亮，用布蒙住大半灯头，只透出微弱的光线，开始观察。
这里确实是当铺的后屋。穿过这个房间，是一道门，通向前面当铺的营业厅。营业厅比后屋稍大，同样空荡荡，只有一张破烂的柜台和几个倒地的货架。货架上空空如也，积满了灰尘。地上散落着一些废纸和杂物。
周瑾瑜的心跳微微加快。按照“信使”的描述，工具藏在“右手边第三排货架后面，墙上从下往上数第七块砖是松动的”。他数了数，靠墙确实立着几排高大的、原本用来存放典当物品的木质货架，虽然东倒西歪，但大致还能看出排列。
他走到右手边，开始数。第一排、第二排、第三排。第三排货架紧靠着墙壁，但货架本身和墙壁之间还有一点空隙，勉强可以容人侧身进去。货架上同样空空如也，只有厚厚的灰尘。
他侧身挤进货架和墙壁之间的狭窄空隙，用手电光照向墙壁。墙壁是灰砖砌成，砖缝用白灰勾抹，但很多地方的白灰已经脱落。他蹲下身，从最下面开始，一块一块地数着砖块。
一、二、三……六、七。
第七块砖，位于齐腰的高度。他用手电仔细照了照这块砖。砖面和其他砖块一样，覆盖着灰尘，但边缘似乎……比其他砖缝略微干净一点点？不仔细看根本发现不了。他伸出戴着手套的手指，轻轻按了按砖块的边缘。
砖块微微向内凹陷，果然是松动的！
周瑾瑜深吸一口气，压下心中的激动。他放下手电，从随身工具袋里（伪装成修表工具）取出一把薄而窄的小撬棍 ，小心地插入砖块边缘的缝隙。轻轻一撬，砖块向外移动了一些。他放下撬棍，用手指扣住砖块边缘，慢慢将其从墙里抽了出来。
砖块后面，是一个人工掏出来的、大约两个拳头大小的墙洞。洞里果然有一个用厚油纸包裹得严严实实的小包裹。
周瑾瑜小心翼翼地将包裹取出来。油纸包裹入手沉甸甸的，有金属的质感。他先将取出的砖块大致放回原位（但未完全推紧），然后拿着包裹退出货架缝隙，回到相对空旷的营业厅中央。
他找了一块相对干净的地面，用手电照着，开始拆解油纸包。油纸裹了好几层，用细麻绳十字捆扎，打的是水手结。他解开绳结，一层层剥开油纸。最里面是一个扁平的、没有任何标识的黑色铁皮盒子，大约有成年男子手掌大小，一指厚。
铁盒没有锁，只是扣得很紧。他用小刀小心地撬开盒盖。盒内衬着柔软的绒布，两件工具静静地躺在里面。
一件是一根长约二十厘米、比筷子略粗的细钢钎。钢钎通体乌黑，看不出材质，但入手冰凉沉重，显然经过了特殊淬火处理，硬度极高。钢钎的一端打磨得非常尖锐，另一端则带有一个微小的、向内弯曲的钩子，钩子尖端同样锋利。钢钎的侧面，靠近带钩的一端，刻着极细微的刻度，像是用来测量深度的。
另一件是一把薄如蝉翼的金属片，长度和钢钎相仿，宽度约两厘米。金属片呈银灰色，材质不明，但韧性极佳，可以轻微弯曲而不断。金属片的一侧打磨出锯齿状的、极其精密的凹凸齿痕，另一面则同样刻着细微的刻度。这显然是一把特制的、用于试探锁芯内部结构并可能临时充当钥匙胚子的薄片。
两件工具都做工精湛，绝非普通铁匠铺能打造出来，更像是战前某个精密机械厂或兵工厂的特制产品。周瑾瑜拿起那根带钩的细钢钎，在微弱的光线下仔细端详。钩子的形状和角度非常特殊，显然是针对某种特定锁芯的弹子或叶片结构设计的。而那把薄片钥匙胚子，其齿痕的复杂程度，也远超一般的锁具。
“索利得”保险柜……德国制造，以精密和坚固着称。看来，当初设置这个死信箱、准备这套工具的人，对要对付的目标有非常深入的了解，并且做了极其专业的准备。这套工具，可能就是专门为了打开那个“特甲-7”柜子的检修口或者辅助开锁而制作的。
周瑾瑜将工具重新用油纸小心包好，放入铁盒，再将铁盒贴身藏在大衣内袋里。那个墙洞，他将取出的砖块完全推回原位，并用手抹了些灰尘涂抹在砖缝周围，尽量恢复原状。虽然未必能完全瞒过有心人的仔细检查，但至少看起来不那么显眼了。
做完这一切，他再次检查了营业厅和后屋，抹去自己留下的明显脚印和痕迹（灰尘太厚，完全抹掉不可能，但可以弄乱），然后从进来的那扇窗户原路退出，并将松动的木板大致恢复原样。
重新站在寒冷的后巷里，周瑾瑜感到贴身处铁盒的冰冷坚硬。工具到手了，但真正的挑战才刚刚开始。这套精密而陌生的工具，需要他在极度紧张和危险的环境下，去开启一个可能带有防撬装置的德国保险柜。任何一点失误——力度不对、角度偏差、或者对锁芯结构的误判——都可能导致工具损坏、锁芯卡死、甚至触发警报。
而且，这栋废弃的当铺，这个死信箱，真的安全吗？它在这里存在了多久？除了他和设置者，还有没有其他人知道？取走工具，会不会留下什么他尚未察觉的痕迹？
他提起皮箱，快步走出胡同，重新汇入正阳街上稀疏的人流。他需要尽快离开这个区域，找一个安全的地方，仔细研究这两件工具，并在脑海中反复模拟使用它们的方法。同时，他还要用那把复制的铜钥匙，去警察厅大楼附近进行初步侦察。
就在他即将拐出正阳街时，眼角的余光似乎瞥见，斜对面那条小巷口，有个穿着臃肿棉袄、缩着脖子的人影，好像朝“福源当”的方向张望了一下，但很快又缩了回去，消失在巷子深处。
是巧合？还是……
周瑾瑜的脚步没有丝毫停顿，仿佛什么也没看见，继续向前走去，但心中的警惕，瞬间提到了最高。