周五晚八点，《明星大神探》第一案《网红校花的坠落》，准时在奇异果tV独家上线。
“仲基制作”的办公区，罕见地在这个时间点依然灯火通明。最大那间会议室被临时改造成了“作战指挥室”。一面墙上是实时数据监测大屏，分块显示着播放量曲线、弹幕热度云图、实时热搜排名、社交媒体讨论趋势。另一面墙则投影着几个主流社交平台的热门话题页面。杜仲基、何灵、沙贝宁、王欧、杨融、张若昀、魏宸，以及核心制作团队，几乎全员到齐。没人坐着，都站着，手里或多或少拿着饮料或零食，但没人真的在吃喝，所有人的目光都钉在那些闪烁跳动的数字和不断刷新的页面上。
空气紧绷得能拧出水来。开播前半小时，平台给了顶级推荐位——开屏、首页焦点图、专属频道置顶。但推荐位只是门票，能吸引多少人点进来，点进来的人能留下多少，留下的人会说什么，一切都是未知数。杨融紧张得不停搓手，在房间里走来走去。魏大勋试图用一贯的玩笑缓解气氛：“嘿，我这心怦怦跳，比当初等高考成绩还刺激。” 但效果寥寥。何灵和沙贝宁还算镇定，但不时交换的眼神也泄露了关切。王欧安静地站在角落，目光落在不断攀升的“实时观看人数”数字上。张若昀则盯着弹幕热度图，似乎在分析着什么。杜仲基站在大屏前，背对着众人，身影挺直，一动不动，只有偶尔微微抬起的下巴，显示他正密切注视着一切。
八点整。播放量数字开始跳动，起初是平缓上升，符合新节目开播的正常曲线。
开播五分钟，播放量增速明显加快。实时弹幕开始零星飘过：
“来了来了！”
“这场景，电影质感啊！”
“何老师这造型可以！”
“沙老师一开口就是老刑警了（不是）”
“王欧好美，但感觉有点故事…”
开播十五分钟，第一次小高潮出现在嘉宾初次集中讨论，何灵与沙贝宁就日记和威胁信展开交锋时。弹幕密度陡然增加：
“卧槽，信息量好大！”
“双北对决！有点东西！”
“这推理节奏爱了！”
“苏小姐到底知道什么秘密？”
播放量曲线扬起了一个明显的坡度。
杜仲基依旧没回头，但肩膀似乎微不可察地松了一分。
开播三十分钟，搜证环节，个人风格凸显。当杨融咋咋呼呼翻出“抱歉”蛋糕，魏大勋犀利吐槽时，弹幕出现了第一次“哈哈”刷屏：
“杨融是来搞笑的吧哈哈哈！”
“魏记者真相了！这蛋糕太灵性了！”
“又吓人又好笑怎么回事？”
“王欧姐姐好细心啊，那个照片……”
“张若昀小哥哥好专注，技术流爱了！”
社交媒体上，#明星大神探电影质感# 词条悄然爬上热搜榜尾部。
开播五十分钟，进入集中讨论高潮。“双北”关于凶手侧写的激烈辩论，王欧抛出合影揭示情感往事，杨融点破时间线矛盾，张若昀冷静分析密室手法……密集的信息输出和高能的逻辑碰撞，让弹幕几乎覆盖了整个屏幕：
“脑子跟不上了！暂停记笔记！”
“王鸥这个直觉绝了！”
“杨融居然蒙对了关键点？？”
“张若昀这脑子是计算机吧！”
“何老师沙老师别吵了！你们都是对的！（混乱）”
“这节目也太烧脑了！但好爽！”
播放量曲线呈现近乎垂直的飙升态势！监测员低声惊呼：“播放量增速是平台同时段其他新节目的……三倍！不，四倍！”
明星大神探高能推理# 冲上热搜前二十。
奇异果tV运营负责人的电话直接打到了苏晴这里，声音兴奋到变调：“爆了！数据模型显示留存率、完播率、互动率全部超出S级预期！社交讨论度指数爆炸！继续加大推广资源！”
会议室里开始有了低低的议论和压抑的欢呼声。杨融激动地挥了下拳头，魏宸咧嘴笑了。何灵和沙贝宁相视一笑，都从对方眼中看到了欣慰。王欧轻轻松了口气，嘴角泛起浅浅笑意。张若昀推了推眼镜，眼里有光。
杜仲基缓缓转过身，脸上依旧没什么夸张的表情，但眼底深处那簇一直紧绷的火苗，终于松弛地、明亮地燃烧起来。他对着众人，轻轻点了点头。
开播七十分钟至结束，投票环节的紧张悬念，以及最后“真凶”何灵成功逃脱的惊人反转，将节目热度推至顶峰。
弹幕彻底疯狂：
“平票？？？”
“再投！快投啊！”
“又是平票？！！”
“真凶逃脱？？？？”
“何老师？？？！！何老师是凶手！！！”
“我人傻了！”
“演技派！全是演技派！”
“这反转我服了！给编剧和何老师跪了！”
“所以到底是怎么做到的？求复盘！”
“没看够！下期呢？快！”
何灵真凶#、#明星大神探反转#、#演技也是推理一部分# 等词条如同坐火箭般蹿升，强势霸占热搜前十，其中 #明星大神探# 主话题更是直接空降榜首，后面跟着一个深红色的“爆”字。
数据大屏上的各项指标，全部飘红，曲线陡峭得令人心惊。播放量、弹幕总量、微博讨论量、短视频平台相关剪辑播放量……几乎所有能衡量热度的数据，都在以惊人的速度刷新纪录。
“破圈了……” 奇异果tV派驻的数据监控员喃喃道，指着社交媒体情绪分析图，“讨论者不仅仅是综艺粉丝和明星粉丝，大量推理爱好者、悬疑剧观众、剧本杀玩家，甚至普通路人都在加入讨论！话题涉及推理逻辑、演技分析、社会议题、甚至酒店建筑设计……这已经超出了常规综艺的讨论范畴！”
首播结束的瞬间，弹幕被“催更”刷屏。节目官微和奇异果tV App的评论区，瞬间涌入数万条留言，几乎全是好评和催促。
“有生之年系列！国产综艺天花板！”
“原来明星动起脑子来这么帅！”
“六个人每个人都好有魅力，化学反应绝了！”
“逻辑严密，演技在线，制作精良，还有什么好说的？追！”
“看完立刻去玩剧本杀了！”
“节目组快把下期交出来！”
口碑，炸了。豆瓣等评分平台虽然尚未开分，但短评区已经被五星好评淹没，关键词是“惊艳”、“创新”、“烧脑”、“电影级”、“全员高光”。
“指挥室”里，寂静了几秒钟，随即爆发出巨大的、混杂着欢呼、掌声、如释重负的叹息和激动叫喊的声浪。杨融和魏宸直接跳起来击掌。几个年轻编导抱在一起又叫又跳。何灵笑着摇头，沙贝宁难得地露出了畅快的笑容。王欧眼角有些湿润，轻轻拍手。张若昀也笑了，用力点头。
杜仲基被团队成员围在中间，每个人脸上都洋溢着无法抑制的激动和自豪。他一一回应着大家的祝贺和拥抱，脸上的笑容终于完全绽开，那是数月心血得到最热烈回应的、毫无保留的喜悦。
“我们……成功了？” 一个年轻的后期声音发颤地问。
“不止是成功。” 沈南的声音从门口传来，他不知道什么时候也赶了过来，脸上是抑制不住的兴奋红光，手里还举着不断震动的手机，“是爆了！是炸了！杜导，各位，你们知道现在有多少品牌方在连夜打电话找我，想要合作吗？知道平台内部预估，这个节目的拉新和会员转化数据有多恐怖吗？你们开辟了一个全新的赛道！‘明星+沉浸式+本格推理’综艺赛道！现在，我们是定义者！”
他走到杜仲基面前，用力握住杜仲基的手：“杜导，庆功宴！必须大办！平台出钱！你们立了大功了！”
庆功宴是后话。此刻，杜仲基看着周围每一张激动、疲惫却闪闪发光的面孔，看着大屏上那些仍在疯狂跳动增长的数据，听着外面隐约传来的、其他楼层加班员工得知喜讯后的欢呼声。
他知道，首播之战，他们不仅赢了，而且赢得漂亮，赢得远超预期。
《明星大神探》这艘冒险启航的新船，在驶入蓝海的第一天，就撞上了最汹涌、最澎湃的浪潮，并且，稳稳地站在了浪尖之上。电影质感、高能推理、明星脑力、极致反转……这些词随着节目的爆火，迅速席卷网络，定义了一种全新的综艺审美和观看体验。
但杜仲基在欣喜之余，脑海中已经清晰地浮现出下一个念头：开局惊艳只是拿到了入场券。如何将这种惊艳，变成可持续的精彩，变成一种被观众长久期待的习惯，才是接下来，真正的、更艰难的考验。 下期的播出，第二案的筹备，观众被拔高的期待值……压力，并未随着成功离去，而是换了一种更沉重的方式，重新压了下来。
不过今晚，就让喜悦和掌声，再持续得久一点吧。杜仲基端起不知谁递过来的一杯水，对着满屋子共同奋战的伙伴，也对着屏幕上那些仍在滚动的、来自无数陌生观众的赞美，默默地、郑重地，举杯致意。
首战告捷，但征程，其实才刚刚开始。前方那片被他们亲手点燃的推理蓝海，正展现出它无比壮阔、也暗藏更多风浪的无尽可能。