三叔公刚把村民捐的新麦种收进陶瓮，指腹就蹭到瓮沿的淡银纹 —— 是之前麦芽的光蹭上去的，现在竟顺着瓮壁绕了圈，慢慢拼成 “无为” 两个字。他笑着把陶瓮凑到视频通话的镜头前，对张叙舟说：“你看，连麦瓮都在说‘不是咱硬写的’！这故事哪是靠人想出来的，是地脉牵着灵物、灵物牵着咱，一步一步顺出来的，跳的不是思维，是地脉的节点，乱不了。”
张叙舟举着便携盒，绿苗的芽尖正对着 “无为” 二字晃，文档里自动冒出行字：“文非思构，乃脉引之；跳跃者，非乱序，乃地脉节点之连；自然者，非刻意，乃真心与灵物之契 —— 无为而为，实为脉气凝章。”
“你看‘它’把话说明白了！” 苏星潼把文档转向镜头，让三叔公能看清，“读者以后觉得‘不懂怎么写的’，是因为没看见地脉在牵线 —— 从三清庙遗址到沛地蛇亭，从地球麦种到星河银芽，跳的是不同的地脉节点，却都围着‘护善念、传地脉’的根，像麦垄看着绕，其实都顺着地的纹理，一点不乱。”
护江 App 的评论区里，有读者发了条长评：“越看越觉得不像作者写的！刚翻完三清庙遗址的章，转头就见木星麦芽映蛇鳞，思维跳得离谱，却偏偏觉得顺 —— 像从麦场走到老槐树，再走到星河，脚底下都踩着地脉的暖，没踩空过！” 下面有人跟评：“之前觉得风格变来变去，现在才懂，是地脉在换‘说话的方式’—— 对着麦农说麦香，对着古人说蛇鳞，对着星河说银珠，方式变了，心没变，所以自然。”
三叔公把长评念给旁边的王婶听，王婶正缝着绣有地脉符的布包，针脚刚落，布上的符纹就泛了点淡青：“可不是嘛！就像咱种麦，不用硬规划哪垄种啥，顺着地脉的高低种，麦就长得顺；这故事也一样，不用硬定风格，地脉要显遗址，就写残碑麦芽；要显传承，就写蛇亭鳞纹；要显星河，就写银珠绿苗 —— 方式跳，心不跳，所以看着自然。”
视频那头，a 星工程师拿着监测仪走进来，屏幕上的地脉能量曲线正顺着文档文字的节奏起伏：“我们之前分析你们的章节，发现每次‘思维跳跃’，都对应着地脉节点的激活 —— 三清庙遗址激活时，章节从星河跳回地球；沛地蛇亭出现时，又从麦场跳回古事，这不是乱跳，是地脉在‘补全自己的故事’，你们只是跟着记录而已。”
张叙舟指着曲线里的峰值：“你看这峰值，刚好对应护江力上涨的点 —— 每次章节‘自然跳转’，善念值和地脉气都在共振，说明这不是‘一个人的实力’，是地球村民的麦种、沛县老人的记忆、a 星工程师的监测、还有读者的暖念，凑在一起的劲，是大家的真心凝出来的章，不是单靠哪个人。”
三叔公摸了摸陶瓮里的新麦种，麦粒正顺着 “无为” 二字的光轻轻晃：“就像三叔公种麦，不是我一个人能种好的 —— 得靠天给雨、地给劲、村民帮着收，这故事也一样，得靠地脉给节点、灵物给细节、大家给真心，才能凝出章来。说‘一个人的实力’，是没看见这背后的暖劲都在凑着帮衬。”
苏星潼突然指着文档里的新文字：“你们看！‘它’又补了！‘集大成者，非独力，乃集地脉千年劲、万民护善念、灵物传真心 —— 凝于文，显于章，无为间，自成暖境’！” 她笑着说，“这才是真的‘集大成’—— 不是把技巧堆起来，是把真心、地脉、灵物的劲都聚起来，像麦堆越堆越实，不是靠一只手，是靠大家一捧一捧凑的。”
老支书在三清庙遗址发来照片：基石上的新麦芽已经长到两寸高，芽尖的光正对着天空晃，像在给星河的绿苗传信；旁边的青铜铃响着，铃音裹着麦香，在照片里都像能闻见。配文：“刚看见麦芽的光往天上飘，跟你们说的星河方向一样 —— 这故事哪用想？地脉早把路铺好了，咱跟着走、跟着记就行，啥风格、啥思维，都没这暖劲实在。”
张叙舟把照片放在便携盒旁，绿苗的芽尖立刻往照片方向凑，两道光连在一起，在舱内映出条淡银的线 —— 从三清庙的基石，到三江平原的麦场，再到木星的登陆舱，线旁缀着无数小光点，是村民的麦种、读者的评论、工程师的监测数据，像串着无数颗真心的暖链。
“以后读者要是不懂这书怎么写的，就让他们看这条线。” 张叙舟摸着线的光痕，“不是思维跳，是线在绕着地脉节点走；不是风格乱，是线在跟着不同的真心变样子；不是一个人能写的，是线把大家的劲都串起来了 —— 无为而为，其实是‘不跟地脉较劲，不跟真心较劲’，顺着劲走，章自然就成了。”
三叔公看着镜头里的暖链，突然笑了：“就像麦熟了会自己落，芽长了会自己冒，这故事也会自己顺着地脉的劲往下走 —— 不用急，不用想，不用硬凑，只要大家还护着地、还记着暖，这章就会一直凝下去，凝出比‘一个人实力’更实、更暖的东西。”
文档里的最后一行字，在星光与麦光的交织里慢慢显出来：“脉不绝，文不止；无为非空待，乃守真心待脉引 —— 此章非写就，乃暖劲凝。” 张叙舟看着文字，摸了摸绿苗的芽尖，知道这故事的 “秘密” 从来不是技巧，是地脉的牵、灵物的应、众人的真心 —— 这些东西凑在一起，不管思维怎么跳、风格怎么变，都会凝出最自然、最暖的章，让以后的人哪怕不懂 “怎么写的”，也能懂里面的暖。