夜色如墨，浓得化不开。
朱雀门在身后缓缓合拢，铁环撞击的声响沉闷如雷，震得城砖簌簌落灰。
林晚昭立于门洞之下，青衫素裙，袖中玉簪忽地一颤——像是被什么无形之物狠狠攥住，骤然发烫。
她脚步微顿。
不是错觉。
那簪身深处，血纹如脉搏般跳动起来，一寸寸蔓延至指尖，烫得她几乎握不住。
耳边刹那间响起无数低语，断续、凄厉、带着焦灼的哭腔，从四面八方涌来，像潮水漫过石阶，直灌入心口。
“七处……”她闭目，眉心微蹙，声音轻得几乎消散在风里，“七处心火同燃，频率一致，是‘亲火咒’的锁链……”
她睁开眼，眸光如刀，直刺东南方向——慈幼堂所在之地。
那里的火最烈，烧得最急，仿佛有七颗幼小的心脏正被人用咒术一寸寸点燃，只为供养那盏邪灯。
守童蹲在她脚边，炭笔在残页上疾书，字迹歪斜却透着惊怖：“火……锁……将断……血……在叫……”
林晚昭缓缓抬手，指尖轻抚玉簪。
簪身温热，纹路如活物般微微起伏，仿佛回应着她的触碰。
这簪子，是母亲临终前塞进她掌心的唯一遗物，通体墨玉，无铭无饰，却藏着听魂林氏血脉最深的秘密。
“娘，”她低语，嗓音轻颤，“你的簪子还记得她们……它在哭。”
风穿巷而过，卷起几片枯叶，也卷动了远处更鼓。
三更天，京师沉睡，暗流却已沸腾。
一盏残灯悬于巷口，昏黄光晕下，一道修长身影静立不动。
沈知远披着蓑衣，斗笠压得极低，手中握着一卷寒蚕丝帛，边缘已被血渍浸透。
“你来了。”他抬头，目光与她相接，沉稳如旧，却掩不住眼底的焦灼。
林晚昭点头，未多言语。
他将丝帛收入怀中，低声道：“我已联络灯使旧部，两人愿反。其中一人曾参与‘亲火种心’仪式——那是在春祭前七日，将七童带入地宫，以听魂司遗骨为引，种下心火，令其成为‘文魄灯’的活芯。”
林晚昭冷笑：“他们不是活芯，是祭品。”
“燕王已下密令。”沈知远声音压得极低，“春祭当日，七童将以‘逆种妖脉’之罪，绑于灯柱，焚祭苍天，以正天道。”
“天道？”林晚昭眸光骤寒，唇角扬起讥诮弧度，“他要烧的哪是什么妖？是他自己都怕的——守言的根。”
听魂司自前朝立脉，掌“听魂录”，记亡者遗言，传未竟之愿。
她们不问权贵，只问公道。
而今血脉凋零，只剩她一人执掌归名之力，燕王怎会容她活着？
烧童祭灯，不只是为了灭口，更是为了斩断血脉传承——让听魂之音，永堕沉寂。
“你打算何时动手？”沈知远问。
“大典上。”她眸光如刃，“我要他亲手点燃的灯下，烧的不是香灰，是他自己的罪证。”
沈知远沉默片刻，终是点头：“我在宫中布下眼线，只等你一声令下。”
林晚昭却未回应，转身便走。
“你去哪？”
“城南破庙。”她脚步未停，“文魄骨燃僧，还活着。”
破庙在城南乱葬岗边缘，荒草漫阶，梁塌柱斜。
一盏残灯孤悬佛龛，灯油将尽，火苗摇曳不定，映着墙角蜷缩的身影。
僧人披着褪色袈裟，枯瘦如柴，双手合十跪于灯前，口中喃喃不知念着什么。
林晚昭踏进庙门的瞬间，那灯焰猛地一跳，竟由黄转赤，如血滴燃。
僧人浑身一震，缓缓抬头，眼中浑浊泛红，似有火焰在瞳底燃烧。
“你……回来了……”他声音嘶哑，像是多年未开口，“我听见……簪子在响……那是归言的血在叫……”
林晚昭走近，目光落在那盏灯上——灯芯细长，灰白中泛着骨色。
她瞳孔一缩。
“那是……人骨？”
僧人惨笑，泪水滚落：“我守了二十年灯，每日添油，换芯，敬若神明……今日才知，灯芯是我师姐的腿骨……她叫林归言……你们归了她的名……我……我才想起……她不是病死的……是被活抽骨髓，炼成了灯芯！”
他猛然叩首，额头撞地，发出闷响：“我竟是邪阵的守灯人！我供奉的不是神，是吃我亲人的鬼！”
林晚昭站在原地，指尖微颤。
林归言——母亲的堂姐，听魂司上一任执掌，二十年前“暴病而亡”。
原来，她的死，竟是如此惨烈。
“密令。”她声音冷如霜雪，“燕王的密令，藏在哪？”
僧人颤抖着伸手，指向灯底暗格：“藏在灯座之下……火漆封印……唯有灯使血脉之血，方可启封……”
林晚昭缓缓抬手，取出玉簪。
簪身血纹愈发清晰，如脉搏跳动，仿佛感应到了什么。
她凝视那封印，眼神渐深。
下一瞬，她反手一划，指尖割破，鲜血滴落。
血珠触封印刹那——
火漆竟无火自燃，腾起一缕幽红之焰。
朱红火漆在血滴落的瞬间腾起幽焰，无火自燃，卷着焦黑的边沿化作灰蝶纷飞。
那卷藏于灯座暗格的密令在烈焰中舒展，纸面浮现出一行行猩红朱批，字字如刀刻入夜色——
“春祭焚逆，七心为引；听魂断根，万民归言。”
林晚昭瞳孔骤缩，指尖几乎嵌进掌心。
这不是诏书，是死刑令。
不是对七童，而是对她，对整个听魂林氏血脉的灭族宣判。
风从破庙残窗灌入，吹得那火焰忽明忽暗，映得她半边脸如鬼魅，半边脸如修罗。
她静静看着那行字燃烧、扭曲、最终化为灰烬飘散，可每一个字都已烙进骨髓，烧得她五脏六腑都在震颤。
母亲临终前攥着她的手说：“晚昭，名字不能丢……我们听见亡者，是因为我们替他们活着。”
可如今，有人要连名带魂，一并烧成灰。
她抬手，玉簪轻旋，簪尾暗扣“咔”地一声弹开——那是母亲亲手所设的机关，藏过药、藏过信、藏过一滴血，如今，它将藏下这一页逆天之证的一角。
残片被她轻轻嵌入，合拢簪身。血纹再度跳动，仿佛与那灰烬共鸣。
“这簪子，”她低声自语，唇角扬起一抹冷到极致的笑，“本就是娘留给我的刀。”
不是装饰，不是遗物，是刃，是誓，是归名之刃，斩谎破妄。
她转身走出破庙，脚步轻得像一片叶，却稳如山移。
夜风猎猎，卷起她素色裙裾，青衫翻飞间，宛如执幡引魂的使者。
沈知远已在庙外等候，蓑衣未脱，目光沉沉落在她手中玉簪上。
“密令……毁了？”他问。
“烧了。”她点头，“但证据，已入骨。”
他沉默一瞬，声音压得极低：“若你在春祭大典上当众揭誓，便是撕破脸面，燕王不会留你活路。”
“他早就不打算留。”林晚昭仰头，望向皇城方向——春祭坛台已立于宫南广场，七盏巨灯如七根脊骨刺向夜空，灯焰幽红，随风摆动，竟似有节奏地搏动，如同七颗心脏在同步跳动。
她眸光微闪。
“七心为引……他不是要祭天。”她冷笑，“他是想用七颗被种火的孩子，炼出一盏‘伪听魂灯’，假借天命，篡改遗言，让万民只听他一人之‘言’。”
沈知远神色一凛。
她抚着玉簪，声音轻如耳语，却字字如钉：“他以为，抹去名字，就能让人闭嘴。可今天——我要让全天下听见，那些被烧掉的名字，是怎么喊出‘不’的。”
话音落时，风忽止。
远处慈幼堂方向，七盏灯火同时一颤。
紧接着——
七双眼睛，在昏睡中睁开。
不是清醒，不是挣扎，而是一种近乎通灵的共鸣。
七童齐齐仰面，金纸般的脸上毫无血色，胸口衣襟下，红痕如烙印般跳动，频率与城南那盏邪灯完全一致。
他们嘴唇微启，声音细若游丝，却在夜风中诡异地汇聚成一句低语，飘荡在庙宇残檐之上——
“娘……我听见你了……”
林晚昭猛地一震，玉簪骤然发烫，血纹如活蛇般游走至指尖。
她站在屋顶，风鼓衣袖，宛如临渊而立。
而她的目光，已死死锁向慈幼堂的方向。