雨后的空气还带着泥土的腥气，据点西墙的修复工作已进入尾声。自上周遭遇变异兽冲击后，这面斑驳的围墙就成了幸存者们的心结——生产组的五名队员轮班作业，手里的铁铲、撬棍碰撞着砖石，汗水顺着额角往下淌，在满是灰尘的脸上冲出一道道白痕。
“再加把劲！天黑前必须把这截缺口补好！”组长周强抹了把脸，将一块半人高的水泥砖递给出力最猛的李建国。后者咧嘴一笑，露出两排沾着灰的牙齿：“强子哥放心，咱这膀子力气可不是白练的！”话音刚落，他脚下的脚手架突然晃了晃——昨夜的雨水泡软了地基，最底层的木架已经微微倾斜。
没人注意到这转瞬即逝的异常。李建国俯身去搬另一块砖块时，头顶上方传来“咔嚓”一声脆响——一截老化的钢筋突然断裂，堆在墙顶的三叠砖块失去支撑，像瀑布般倾泻而下。
“小心！”周强的吼声刺破了工地的嘈杂。可一切都太迟了，李建国只来得及抬头，一块棱角锋利的砖块就重重砸在他的额角，鲜血瞬间喷涌而出，染红了他的眉眼。他闷哼一声，身体像断线的风筝般从脚手架上摔了下来，重重砸在冰冷的地面上。
“建国！”“快叫人！”混乱瞬间爆发。生产组的队员们扑过去，只见李建国额角的伤口还在汩汩冒血，脸色以肉眼可见的速度变得惨白，呼吸也越来越微弱。有人慌乱地想用布条按住伤口，却被涌出的血浸透，根本止不住。
“让开！”一道清亮的女声挤开人群，是负责医疗后勤的苏晴。她刚从物资仓库盘点回来，手里还攥着账本，见状立刻扔到一边，蹲下身掀开李建国的眼皮，又摸了摸他的颈动脉，脸色凝重：“颅内可能有震荡，失血太快，必须立刻用医疗舱！”
医疗舱是半个月前搜救队在废弃医院找到的稀有设备，启动一次需要消耗珍贵的能量晶体——目前据点里仅剩4颗储备晶体，是杨帆带队冒死从变异兽盘踞的研究所里抢回来的，一直被锁在物资室的保险柜里，谁都没舍得动。
“我去叫杨帆！”一名队员撒腿就往指挥室跑。苏晴则指挥着两人小心翼翼地抬起李建国的四肢，“慢着点，别晃动他的头部！”她一边快步引路，一边从口袋里摸出急救包，用止血钳暂时夹住伤口附近的血管，可指缝间还是不断渗出血迹，滴在地面上，形成一串刺眼的红痕。
指挥室里，杨帆正在和后勤组核对物资清单。听到消息后，他猛地站起身，抓起保险柜的钥匙就往外冲，连外套都没顾上穿。“晶体在哪？”他一边跑一边问迎上来的队员。“在物资室保险柜里！”“直接去医疗舱！”
医疗舱安置在据点最内侧的房间里，银灰色的舱体泛着冷光，上面的指示灯还处于休眠状态。苏晴和队员刚把李建国放在舱体的躺板上，杨帆就抱着一个铁盒冲了进来，打开盒盖，四颗菱形的蓝色晶体躺在丝绒垫上，散发着微弱的光芒。
“启动需要两颗。”苏晴盯着医疗舱的操作面板，手指悬在启动键上，“剩下的……”“先救人！”杨帆没有丝毫犹豫，捏起两颗晶体塞进舱体侧面的插槽里。周强紧跟着跑进来，看到杨帆拿晶体的动作，下意识地喊了一声：“等等！这晶体就剩这么点了，要是再有别的情况……”
他的话没说完，就被李建国微弱的呻吟打断。杨帆按下启动键，沉声道：“人要是没了，留着晶体有什么用？”
“嗡——”医疗舱突然发出低沉的震动声，插槽里的晶体瞬间亮起刺眼的蓝光，顺着舱体的纹路蔓延开来。躺板缓缓缩进舱内，透明的舱门自动合上，上面的显示屏开始跳动数据：“生命体征检测中……出血点定位……修复程序启动……”
蓝光越来越亮，透过舱门映在每个人的脸上。众人都屏住呼吸，盯着显示屏上的数字——血压从50\/30逐渐回升，心率从微弱的40次\/分钟慢慢稳定在70次\/分钟，舱内的扫描光线在李建国额角的伤口处来回移动，肉眼可见的，那道狰狞的伤口正在慢慢收缩，渗出的血液逐渐凝固、消失。
十分钟后，蓝光渐渐暗淡，晶体的光芒也弱了下去。舱门缓缓打开，李建国的眼睛动了动，慢慢睁开，声音还有些虚弱：“我……我没事了？”
“醒了！真的醒了！”队员们激动地欢呼起来。苏晴上前检查了一下他的伤口，已经愈合得只剩下一道浅浅的红痕，脉搏也恢复了正常，她松了口气，对杨帆点了点头：“脱离危险了，再观察半天就行。”
周强站在一旁，看着李建国清醒的样子，脸上的不舍渐渐褪去，取而代之的是愧疚：“是我太固执了，刚才不该拦着你。”杨帆拍了拍他的肩膀，把剩下的两颗晶体放回铁盒：“这两颗锁回保险柜，优先留给医疗舱备用，以后不管什么情况，救人永远是第一位。”周强重重地点头：“我明白。”
消息很快传遍了整个据点。原本在各自岗位上忙碌的幸存者们都围到了医疗舱门口，看着从舱里坐起来的李建国，脸上满是震惊和庆幸。“真没想到这东西这么厉害，刚才我还以为建国要不行了……”“多亏了杨帆和苏晴反应快，不然咱们又要少一个兄弟。”
人群里，张某低着头站在最后面，脸上有些发烫。他之前一直觉得修复围墙是“吃力不讨好”的活，每天要么偷懒躲在宿舍里，要么抱怨物资分配不公，后勤组让他帮忙搬物资，他也推三阻四。可刚才看到李建国出事时，所有人都拼了命地救人，杨帆毫不犹豫地用掉珍贵的晶体，苏晴冷静地处理伤口，就连平时和他一样爱抱怨的队员，都在尽心尽力地搭把手——他突然觉得，自己之前的所作所为实在太自私了。
等人群渐渐散去，张某走到后勤组组长面前，挠了挠头，有些不好意思地说：“王哥，下午搬物资的活，算我一个吧。我力气大，能搬重的。”王组长愣了一下，随即笑了：“好啊！就等你这句话呢！”
夕阳透过窗户照进医疗舱的房间，李建国靠在躺板上，握着杨帆的手连连道谢。苏晴正在记录医疗舱的使用数据，周强则带着生产组的队员回到了围墙边，只是这次，每个人都多了一份谨慎，有人主动去检查脚手架的稳固性，有人找来木板垫在地基下。远处，张某正和后勤组的人一起搬着粮食袋，额头上的汗水亮晶晶的，却没再抱怨一句。
杨帆看着这一幕，心里泛起一阵暖意。自从灾难爆发后，幸存者们总是因为物资、安全等问题产生矛盾，团队像一盘散沙。可今天的事让他明白，真正的凝聚力从来不是靠命令逼出来的，而是在一次次共渡难关中慢慢建立起来的——医疗舱不仅救了李建国的命，更像一剂粘合剂，把所有人的心都紧紧粘在了一起。
他摸了摸口袋里的保险柜钥匙，眼神变得坚定。剩下的两颗晶体只是暂时的储备，要想让医疗舱真正成为大家的“护身符”，必须尽快找到更多的能量晶体。而要做到这一点，就需要一个更团结、更有力量的团队。
夜色渐浓，据点里的灯光一盏盏亮起。食堂里，大家围坐在一起吃饭，话题不再是抱怨和焦虑，而是讨论着明天如何加固围墙，如何安排搜救队出去寻找晶体。张某主动给李建国盛了碗热汤，周强则和杨帆商量着要制定更严格的安全规范。
苏晴看着眼前热闹的场景，悄悄对杨帆说：“你看，大家好像不一样了。”杨帆笑了笑，望向窗外漆黑的夜色：“这只是开始。只要我们拧成一股绳，就没有迈不过去的坎。”
医疗舱的蓝光在黑暗中一闪而过，像是在为这个重新凝聚起来的团队，照亮了前行的路。而他们都清楚，下一次的挑战或许很快就会到来，但这一次，他们不再是孤军奋战。