清晨六点，修复室的恒温系统发出轻微的嗡鸣。
许念站在“八破图”前，手中的高倍放大镜仔细检视着昨夜固化的填补层。光线从特制的无影灯倾泻而下，在古老的绢本上投下均匀的光斑。经过连续一周的工作，这幅明代古画最严重的残缺部分已经完成了基础修复，接下来要进入最精妙的阶段——全色接笔。
门被轻声推开，吴老披着晨衣走进来，手里端着两杯清茶。
“又是一夜没回？”老人将茶杯放在工作台旁，“小顾没意见？”
许念摘下放大镜，有些不好意思：“我说在工坊休息室睡，他……不太高兴，但还是让司机送了换洗衣物和早餐来。”
“年轻人恩爱是好事，但也要顾着身体。”吴老呷了口茶，目光落在画上，“接笔的颜料调好了？”
“调了三版。”许念指向旁边三个小巧的瓷碟，“一版按常规矿物色，一版按文献记载的晚明宫廷配方，还有一版……”她顿了顿，“是我根据画中其他完好部分的显微分析，反推出来的可能配方。”
吴老眼中闪过赞许：“胆子不小。反推配方风险大，但若成了，就是最贴近原作的。”
“我想试试。”许念的声音很轻，却坚定，“这幅画值得。”
窗外天色渐亮，第一缕晨光透过高窗，正好落在她正在调试的颜料碟上。矿物粉末在晨光中泛起细微的虹彩，那是跨越数百年的色彩，在她手中等待着被重新唤醒。
手机在口袋里震动，是顾言深的消息：【早餐在门外，记得吃。十点我过来接你去试礼服。】
许念这才想起，今天约了婚纱设计师。她回复了一个乖巧的表情包，配文：【遵命，顾先生。】
放下手机时，她看见吴老了然的笑意。
“去吧。”老人挥挥手，“这里有我看着。接笔不急在这一时，人生大事更要紧。”
婚纱设计室位于一栋老洋房的三楼，阳光透过彩绘玻璃窗，在柚木地板上投下斑斓的光影。顾言深到的时候，许念已经在试第二套礼服。
设计师林小姐是位四十岁左右的女士，曾在巴黎高定工坊工作多年，如今专做中式礼服。她看见顾言深，笑着迎上来：“顾总来得正好，许小姐刚才试的那套您没看到，可惜了。”
顾言深的目光越过她，落在试衣间方向。
帘子拉开时，他的呼吸有瞬间停滞。
许念穿着一身浅金色的改良旗袍式礼服走出来。面料是苏州的宋锦，暗纹在光线下若隐若现，领口和袖口镶着细细的珍珠，裙摆从膝下开始展开，既保留了旗袍的优雅，又多了西式礼服的隆重。
她有些紧张地站在原地，双手交握在身前：“会不会……太华丽了？”
顾言深没有说话，只是走过去，在她面前站定。他的目光一寸寸掠过礼服的细节——领口那颗盘扣的样式，袖口珍珠的排列，腰间那条极细的、绣着缠枝莲纹的腰带。
然后他抬手，很轻地碰了碰她耳畔垂下的翡翠耳坠——那是他母亲留下的那对镯子改的，取了一部分料子，做了耳坠和项链。
“转一圈。”他的声音有些低哑。
许念依言缓缓转身。裙摆随着动作漾开温柔的弧度，宋锦的光泽如水波流动。
“就这件。”顾言深说。
林小姐笑起来：“顾总好眼光。这套礼服我们准备了三个月，从选料到刺绣都是顶尖工艺。特别是这宋锦，是找了苏州的老师傅特意织的，花样是许小姐工坊里一幅明代丝绸残片上的纹样复原的。”
许念惊讶地看向顾言深。他神色平静：“总要有些只属于我们的细节。”
试完礼服已经中午。两人在洋房一楼的咖啡馆简单用餐，顾言深接了个工作电话，许念便靠在窗边看街景。阳光暖融融的，她有些昏昏欲睡。
“累了？”顾言深挂断电话，在她对面坐下。
“有一点。”许念揉揉眼睛，“昨晚在修复室待到三点。”
顾言深的眉头微蹙，但终究没说什么，只是将她的那杯热牛奶又往她面前推了推。“婚礼还有两个月，不用这么赶。”
“不是赶婚礼。”许念摇头，“是‘八破图’到了关键阶段。吴老说，如果能顺利完成接笔，这幅画可能会成为我职业生涯的代表作。”
她说这话时，眼睛里有光。顾言深看着那光，心中某处柔软下来。
“需要什么支持吗？”他问。
“暂时不用。”许念微笑，“该有的都有了。工具是你送的，吴老是你请来的，连修复室的升级都是你暗中安排的——顾先生，再帮下去，别人要说我是靠未婚夫上位的了。”
“让他们说。”顾言深淡淡道，“你的实力，时间会证明。”
这话说得笃定，许念心中一暖。她伸出手，隔着桌子握住他的手：“谢谢你，一直相信我。”
顾言深反手将她的手包在掌心：“不是相信，是看见。从第一天看见你在工坊里修画的样子，我就知道，你注定要做这件事。”
咖啡馆里流淌着轻柔的爵士乐，阳光在两人交握的手上跳跃。这一刻很安静，很平凡，却让许念觉得，这就是她想要的生活——有人懂她的梦想，有人支持她的坚持，有人在她累的时候，给她一杯热牛奶。
下午回到工坊，许念发现气氛有些不同。几个助理修复师聚在一起小声讨论着什么，见她进来，立刻散开，但眼神里都带着兴奋。
“怎么了？”她问其中一人。
“许老师，您看新闻了吗？”助理小陈激动地递过手机，“《国家艺术》杂志要做一个传统技艺复兴的专题，主编亲自来电，想采访您和吴老，还要全程跟拍‘八破图’的修复过程！”
许念接过手机，屏幕上正是《国家艺术》杂志的官方公告。这是国内艺术类刊物的权威，能登上它的专题，对任何一个从业者来说都是莫大的荣誉。
吴老从里间走出来，手里拿着刚刚打印出来的邮件：“消息是真的。主编是我老朋友，他说看了你之前修复的那几幅画的记录，很感兴趣。”老人看着她，“念念，这是个好机会。不光是你的机会，也是让更多人了解传统修复技艺的机会。”
许念的心跳加快了几分。她当然知道这意味着什么，但……
“跟拍会不会影响修复工作？”她担心地问。
“我会和他们沟通好规则。”吴老说，“而且，有压力不一定是坏事。当年我在故宫修《千里江山图》复制品时，也有媒体跟拍。人在镜头下，反而会更专注。”
正说着，许念的手机响了。是林薇，声音激动得几乎破音：“念念！你要上《国家艺术》了！我的天，那可是艺术界的《时代周刊》啊！顾言深知道了吗？他是不是要高兴疯了？”
许念哭笑不得：“我刚知道消息，还没告诉他。”
“赶紧说啊！这种大喜事！”林薇顿了顿，忽然压低声音，“不过念念，我听到个小道消息……你们那个项目，是不是有别的修复团队也想要？我听说有人对博物馆施压，想换掉你们工坊。”
许念的笑容淡了淡：“哪里听来的？”
“圈子里传的。”林薇说，“你知道的，文物修复这个圈子小，什么消息都藏不住。好像是个什么专家的团队，觉得你们太年轻，担不起这么重要的项目。”
挂掉电话，许念沉默了一会儿。吴老看出她的异样：“怎么了？”
“没什么。”许念摇头，重新拿起放大镜，“老师，我们开始吧。今天我想试试反推配方的那个版本。”
压力也好，质疑也罢，对她来说，最好的回应就是把手头的工作做到极致。
傍晚六点，顾言深准时出现在工坊。他今天似乎格外忙碌，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫，但看见许念时，那疲惫便化成了温柔。
“听说有好消息？”他接过她的包，很自然地牵起她的手。
许念有些惊讶：“你怎么知道？”
“《国家艺术》的主编给我祖父打了电话。”顾言深说，“祖父很高兴，说顾家的媳妇就该有这样的成就。”
这话里带着骄傲。许念心里甜，嘴上却说：“还没成呢，只是采访。”
“会成的。”顾言深低头看她，“我的念念，做什么都能成。”
两人并肩走在黄昏的街道上。五月的晚风温暖宜人，路边的梧桐树已经枝叶繁茂。许念犹豫了一下，还是把林薇说的事告诉了顾言深。
顾言深听完，神色不变：“这件事我知道。
“你知道？”
“嗯。”他点头，“三天前就有人找过博物馆。是京城的某个专家团队，领头的是个老教授，在业界有些名声。”
许念的心沉了沉：“那……”
“不用担心。”顾言深停下脚步，转身面对她，“博物馆那边我沟通过了，他们坚持用你。一来吴老的面子在那里，二来你这段时间的工作成果他们有目共睹。”他抬手，将她被风吹乱的头发别到耳后，“况且，还有我。”
最后三个字说得轻描淡写，却带着不容置疑的力量。
“我不想你为我破例。”许念轻声说。
“不是破例。”顾言深摇头，“是维护公平。你的实力配得上这个项目，如果有人想用资历或关系来压你，那我用我的方式告诉他们——规则之内，各凭本事；规则之外，我也不是摆设。”
他说这话时，语气平静，眼神却锐利。许念忽然意识到，这三个月来，顾言深在她面前越来越柔软，但对外，他依然是那个在商场上杀伐决断的顾氏掌门人。
而这样的他，愿意为她筑起一道屏障，让她可以安心地追逐自己的梦想。
“顾言深。”她唤他。
“嗯？”
“如果没有遇见你，我现在会在哪里？”
顾言深想了想：“大概还是在修画，还是会很优秀。但可能会走得更辛苦些。”
“那你呢？”许念问，“如果没有遇见我？”
这次他沉默得久一些。“大概还是每天工作到深夜，回家面对空荡荡的房子。偶尔去老宅吃饭，听长辈催婚，然后继续回到一个人的生活。”他看着她的眼睛，“直到某天，也许找一个门当户对的人结婚，把婚姻当成另一个项目来经营。”
这话说得坦诚，坦诚得让许念心疼。她踮起脚尖，轻轻吻了吻他的唇角。
“那我们扯平了。”她笑着说，“你让我走得不那么辛苦，我让你不用一个人回家。”
顾言深眼眸深深，将她拥入怀中。黄昏的光将两人的影子拉长，紧密地交融在一起。
远处传来教堂的钟声，悠扬绵长。许念靠在他怀里，闭上眼睛。
这一刻，她忽然明白了所谓“伴侣”的意义——不是谁依附谁，而是两个独立的灵魂，因为遇见彼此，都成为了更好的自己。她让他的世界有了温度，他让她的梦想有了翅膀。
而前方，无论是《国家艺术》的专访，还是可能出现的质疑挑战，抑或是即将到来的婚礼，他们都将并肩面对。
因为从决定牵手的那一刻起，他们就已经是一个整体了。弦已张满，只待奏响属于他们的、和谐而坚定的乐章。