夜色温柔地笼罩着城市。几天后的一个傍晚，当时针刚指向六点，陆昭便罕见地关闭了电脑屏幕，将整理好的文件码放整齐。这在以前几乎是不可能的——他总是习惯性地将工作做到极致，常常最后一个离开办公室，甚至忘记时间。但今晚不同。
他站起身，活动了一下因久坐而略显僵硬的肩颈，目光扫过办公桌一角——那里静静躺着一个不起眼的丝绒小方盒，在台灯光线下泛着幽微的光泽。
他伸手拿起它，指腹在光滑的绒面上停留片刻，感受着那微小却沉甸甸的分量，然后郑重地将其放入西装内袋，紧贴着心脏的位置。一丝微不可查的、带着决心的气息从他唇边逸出。
他提前离开了公司，驱车驶向市立幼儿园的方向。
当陆昭那辆线条硬朗的黑色SUV停在幼儿园门口时，晚霞的余晖正温柔地涂抹着天空。温书瑶刚好送走最后几个被家长接走的孩子，她今天依旧穿着素雅的米白色工作套装，显得干净利落。
但细心的人会发现，她的长发用一支新买的、缀着细小珍珠的发簪挽成了一个更精致的发髻，唇上也点了淡淡的樱花色唇彩，在柔和的暮光里增添了几分温婉的亮色。
“陆叔叔来啦！”眼尖的小航第一个蹦跳着喊出来。
“是陆哥哥！”另一个小女孩立刻纠正，引来一片稚嫩的哄笑。
“陆先生来接温老师下班啦！”年轻的实习老师小林笑着打趣，眼神里满是善意的调侃。
温书瑶的脸颊飞起淡淡的红晕，她快步走向门口，嗔怪地看了一眼小林，然后迎上陆昭的目光。那些老师们的玩笑和孩子们此起彼伏、带着亲昵的“陆叔叔”、“陆哥哥”的喊声，像温暖的溪流，流淌过两人的心间，留下挥之不去的温馨印记。
“今天这么早？”温书瑶的声音带着一丝惊喜。
“嗯，事处理完了。”陆昭言简意赅，为她拉开了副驾驶的车门，目光在她精致的发髻上停留了一瞬，随即移开。
车子停在一家新开业的西式餐厅外。餐厅的装修格调雅致，以暖色调为主，柔和的灯光、精致的绿植和墙壁上抽象的艺术画作营造出舒适浪漫的氛围，在市里确实算得上数一数二。
落座后，陆昭没有看菜单，直接对侍者报了几道菜名：香煎银鳕鱼配芦笋泥、奶油蘑菇浓汤、一份凯撒沙拉（备注不要培根碎），最后是温书瑶偏爱的熔岩巧克力蛋糕配香草冰淇淋。他点得流畅而自然，仿佛早已烂熟于心。
温书瑶有些惊讶地看着他：“你……都记得？”
“嗯。”陆昭只是应了一声，目光落在她脸上，“累吗？”
侍者离开后，温书瑶轻轻舒了口气，放松地靠在柔软的椅背上：“还好，就是这几天忙着准备音乐会，琐碎事情有点多。”她自然地接过了话题，“小朋友们都挺配合的，排练热情很高，就是……嗯，天赋上嘛，有些参差不齐，需要多花点耐心。”
她笑了笑，带着点无奈又宠溺的语气，“舞台搭设基本完成了，灯光音响还在调试。除了主打的合唱，还有几个小节目，小航他们排了个森林小动物的情景剧，道具做得可认真了……”
她娓娓道来，声音轻柔，描述着孩子们排练的趣事和筹备中的细节。陆昭靠在椅背上，安静地听着，目光专注地落在她脸上。
他的神情看起来像是在认真倾听关于音乐会的每一个字，实则大脑正高速运转，从她描述的每一个细节——舞台大小、灯光位置、音响分布、孩子们的站位、流程安排——中抽丝剥茧，试图为心中那个盘桓已久的计划寻找最完美的落点。
去幼儿园实地勘察固然更直观，但一来二去，那些老师们善意的调侃和对温书瑶工作的打扰，都是他想尽量避免的。
菜肴很快上齐，精致的摆盘和诱人的香气弥漫开来。两人安静地用餐，餐厅里流淌着舒缓的爵士乐。
“对了，”温书瑶放下银叉，拿起餐巾轻轻沾了沾嘴角，状似随意地提起，“妍妍和肖总订婚了，果果和小白（潘叙白）也……尘埃落定了。”
她的语气里带着真诚的祝福，但眼底深处，一丝不易察觉的渴望和羡慕，如同投入湖面的石子，漾开了细微的涟漪。她端起水杯抿了一口，掩饰着那点微妙的情绪，“看着他们一个个都……真好。”
陆昭切着鳕鱼的动作顿了一下，抬眼看她：“老肖动作快。潘叙白……选了他自己的方式。”他顿了顿，补充道，“各有各的方式。”
温书瑶点点头，嘴角弯起一个理解的弧度：“是啊，肖总那又是列车又是星海的排场，小白在海边那场‘果壳计划’，都……挺特别的。”
她垂下眼帘，看着餐盘里细腻的芦笋泥，声音轻了几分，“不过，两个人在一起，心意最重要，形式……倒也不必太复杂。”这话像是在安慰自己，又像是在说给谁听。
陆昭深深地看了她一眼，将她那点极力掩饰的、对盛大仪式的隐秘向往尽收眼底。他没说什么，只是将切好的一块鳕鱼放进了她的盘子里。
晚餐在一种温馨又略带微妙的气氛中结束。陆昭开车送温书瑶回家。车子停在她家楼下，小区里很安静，只有路灯散发着昏黄的光晕。
“早点休息。”陆昭的声音低沉。
“嗯，你也是，开车小心。”温书瑶解开安全带，准备下车。
就在这时，温家的大门开了，温母披着一件薄外套走了出来，脸上带着温和的笑意：“小陆啊，送书瑶回来啦？”
“阿姨。”陆昭立刻下车，礼貌地打招呼。
温书瑶也愣了一下：“妈？您还没睡？”
“听见车声了。”温母走过来，目光在陆昭和女儿之间流转，充满了慈爱和理解，“书瑶，你先上去吧，我跟小陆说两句话。”
温书瑶有些疑惑，但也没多问，点点头：“好，那妈，陆昭，你们聊。”她看了陆昭一眼，转身走进了单元门。
看着女儿的身影消失在楼道里，温母才转向陆昭，脸上的笑容更加柔和：“小陆啊，别紧张。阿姨就是看你经常接送书瑶，工作上又那么照顾她，心里挺感激的。”她顿了顿，语气变得更加温和而意味深长，
“书瑶这孩子，心思细，有什么话啊，有时候喜欢闷在心里。前两天在家，跟我们老两口聊起她朋友的事，那个羡慕劲儿哦……虽然她嘴上不说，但阿姨是过来人，看得明白。”
陆昭安静地听着，挺拔的身姿在路灯下拉出长长的影子。温母的话像温暖的泉水，一点点浸润着他心中那点因“直男”标签而带来的不确定感。
“你是个好孩子，稳重，踏实，对书瑶也好。我们家里人都很喜欢你。”温母拍了拍陆昭的胳膊，带着长辈特有的鼓励，“所以啊，有些事，你心里有数就行，别太有负担，也别……太害怕。该怎么做，就顺着你的心意来。阿姨相信你。”
这番话，如同一颗定心丸，也像是一道明确的许可。陆昭看着温母慈祥而信任的目光，心头那点最后的不确定烟消云散。他郑重地点了点头，声音沉稳而坚定：“谢谢阿姨，我明白了。”
温母满意地笑了：“那就好，快回去吧，路上小心。”
温书瑶并没有立刻回卧室，而是站在自己房间的窗台边，悄悄撩开窗帘一角，望着楼下交谈的两个人影。路灯的光线勾勒出母亲温和的侧影和陆昭挺拔专注的姿态。
她听不清他们在说什么，只看到母亲似乎语重心长地说了些什么，而陆昭则微微低着头，非常认真地听着，时不时地点头，那副专注而郑重的模样，是她很少在他脸上看到的。
虽然心中有些好奇和疑惑，但温书瑶并没有过多探究。她只是安静地看着，看着陆昭在母亲面前频频点头、认真倾听的样子，一股难以言喻的暖流瞬间包裹了她的心房。
那是一种被家人深深理解、接纳并祝福的幸福感。母亲显然是看出了什么，并且用她自己的方式在支持和鼓励着陆昭。而陆昭那认真回应的姿态，也让她感到无比安心。
原来，得到家里人全心全意支持的爱情，感觉是这样的美好和踏实。这份沉甸甸的认可与祝福，比任何轰轰烈烈的仪式都更让她觉得珍贵和满足。
她放下窗帘，嘴角不自觉地扬起一个甜蜜而温柔的弧度。窗外的夜色似乎也变得格外温柔起来。陆昭的车灯亮起，缓缓驶离，温书瑶的心却像被那温暖的光线填满，充满了对未来的宁静期待。她能感觉到，有什么美好的事情，正在悄然酝酿。