清明雨歇第三日，京城的天空被洗得一片澄澈，唯有墙角檐下还凝着湿漉漉的水汽。
就在那片被世人遗忘的冷宫旧址，焦黑的断梁之下，苏烬宁赤着一双雪白的足，悄无声息地踩上了新翻的湿泥。
她蹲下身，气息虚弱到了极点，仿佛一阵风就能吹散。
三日前，她以“末世之眼”强行预知到“墙体将启共鸣”的未来，那几乎抽干了她最后一丝寿元。
此刻闭关结束，她已是油尽灯枯。
她的指尖，苍白得近乎透明，轻轻抚过那截从焦木裂口处顽强抽出的新芽。
嫩芽不过寸许，却绿得惊心动魄。
她没有说话，只是从怀中取出一片薄如蝉翼的特制炭纸，小心翼翼地贴在芽尖之上。
奇异的一幕发生了。
那片炭纸，在触碰到嫩芽的瞬间，竟无火自燃！
没有烈焰，没有烟尘，它化作一道极淡的青色痕迹，如水银泻地，瞬间渗入泥土之中，消失不见。
这是她最后一次动用“末世之眼”，将那幅“安眠床图”的梦境，种进了这片生机的源头。
做完这一切，她整个人像是被抽空了所有力气，脱力地靠坐在残梁上。
望着那片浸透了自己生命力的新泥，她脸上浮现出一抹极轻极浅的笑意，宛如初雪消融。
“你们……终于学会做梦了。”她喃喃自语，声音轻得仿佛梦呓，“我也可以……睡了。”
与此同时，萧景珩一身布衣，微服穿行在喧闹的千工廊。
他没有理会沿街的叫卖，径直走向那面铭刻了奇迹的主墙。
墙下，早已围满了神情激动的工匠。
“变了！又变了！”李石头的徒弟，那个如今已能独当一面的年轻人，正指着墙面，声音里满是不可思议，“你们看，昨夜墙上自行勾画的‘安眠床图’，今晨竟多了东西！”
众人循声望去，无不倒吸一口凉气。
那张由磷光构成的简陋床榻轮廓旁，不知何时，多出了一卷卷起的薄被，线条柔和，仿佛能感受到其下的柔软。
而在床脚的位置，更是添了一双小巧布鞋的轮廓，摆放得整整齐齐。
这不再是一张冰冷的图纸，而是一个充满了生活细节、有人安睡的温馨场景。
“这……这简直……”年轻人喃喃自语，眼眶泛红，“像是老师傅记忆里，师娘睡下时的模样……”
萧景珩立在人群之后，眸光深沉如海。
他缓缓分开人群，走到墙前，伸出手，五指张开，轻轻贴上了那片温润的夯土。
在他手掌接触墙面的刹那，那些流动的光纹仿佛找到了归宿，骤然一亮！
它们在他的掌心下飞速流转、重组，仿佛在识别这位帝王独一无二的气息。
片刻之后，就在那双布鞋轮廓的旁边，三个新的光字缓缓浮现，又在众人察觉之前，迅速消散。
——她回来了。
萧景珩瞳孔骤缩，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
他收回手，指尖抑制不住地微微颤抖。
她回来了。
不是魂归故里，而是以一种他无法理解的方式，将她的意志，她的温度，她对安稳睡眠的渴望，再一次烙印在了这个她亲手缔造的世界里。
他沉默良久，转身对身后的内侍沉声吩咐：“取新制的陶瓮来。”
片刻后，一只新烧制的陶瓮被呈上。
萧景珩接过，亲自在墙基之下挖开一个深坑，将陶瓮稳稳埋入。
那瓮中空无一物。
唯有瓮底内壁，用利器刻着一行极小的字。
——候君归音。
我在等你，等你回来，哪怕只是一个声音。
南疆深山，林墨收到了一封自京城辗转而来的无名信。
信纸上没有一个字，只用最简单的炭笔，绘着一株苦楝树。
那树叶的边缘，泛着奇异的青光，而树的根部，却缠绕着一道触目惊心的焦痕。
是她！
林墨一眼便认出，这是苏烬宁惯用的暗记。
青光是她新得的药理，焦痕，则是那个人生命燃烧的印记。
当夜，林墨翻出了那本早已尘封的《药误录》，指尖颤抖地掀开。
在记录“护魂散”的条目之下，她发现了一页不知何时被夹入的薄纸。
纸上，是苏烬宁那清冷瘦削的字迹：
“毒可养人，错可成方。井水三年清，露水七年润。”
林墨怔怔地看着那行字，仿佛被一道惊雷劈中了天灵盖。
她一直执着于对错，纠结于过往的药误，却忘了，苏烬宁从一开始教她的，就不是什么绝对正确的医道，而是一种顺应天时、化错为用的全新思路。
井水沉淀三年方可清其毒性，晨露历经七年方可尽其润泽。
时间，才是最伟大的药方。
次日天明，她遣散了所有求医问药之人，将山中草庐正式改名为“试露坊”，派人四处搜集体弱多病的孩童，不施针，不给药，只让他们每日饮用以不同节气晨露精心调制的清脉饮。
有乡民不解，问其缘故。
林墨站在那株青叶苦楝树下，语气平静却坚定：“有人教我，治未病，比救将死更难。我只是在还一笔……永远也还不清的债。”
北疆边镇，蓝护卫清晨巡街时，脚步不由一顿。
学堂前的空地上，那群半大的少年们又将一口口陶瓮埋入了地里。
但这一次，他们却不是为了听大地的震动。
他们将耳朵紧紧贴着冰冷的瓮口，喉咙里发出一种奇异的、低沉的嗡鸣。
那声音此起彼伏，竟与昨夜广场上万人共鸣的“群眠律”有七分相似。
蓝护卫走近，一个少年抬起头，兴奋地对他比划着手语，由旁人翻译：“铁爷！昨晚镇上的牛马都睡得特别安稳，我们想试试，我们自己发出的声音，能不能也让它们睡得更香！”
他们在模仿，在学习，在尝试将这种源于人心的安宁，传递给万物生灵。
蓝护卫看着他们那一张张充满探索欲的脸，默然半晌。
他缓缓走到空地中央，解下腰间那柄陪伴他半生、饮血无数的腰刀，“锵”的一声，将其深深插入泥土之中，权作桩基。
“声音要慢，”他第一次开口指导，声音嘶哑却沉稳，“心要空，别想着控制它们。先听它的呼吸，再陪着它一起呼吸。”
当夜，村外的马厩一片静谧，连最暴躁的烈马都温顺地卧在草料旁，甚至那头终日哀鸣的老骡子，都罕见地打起了响亮的鼻鼾。
行至边陲驿站的阿阮，在深夜的禅坐中，猛然睁开了眼。
她体内的共感网络，正在微微震颤。
那不是任何人的主动接入，而是远隔数百里，无数个分散的、素不相识的普通人，在各自入睡的瞬间，他们的大脑无意识地同步释放出了一丝极微弱的安宁频率！
这些频率如涓涓细流，自发地汇入那张无形的大网，让整张网络的底噪，都变得前所未有的平和、安详。
她起身推开窗，望向远方。
只见远处城郭的宁庐群墙，那微弱的磷光正如同一个巨大的生命体，在进行着深长而舒缓的呼吸。
那起伏的节奏，竟与她此刻的心跳，渐渐趋于一致。
她成功了。不，是苏烬宁成功了。
一个无需守护者，无需领唱者，无需任何外力引导，便能自行运转、自我修复的共感秩序，已然成型。
阿阮没有回应这股频率，也没有尝试去引导。
她只是从行囊中取出一块随身携带的、洗得发白的旧布巾，上面用炭笔写着苏烬宁很久以前对她说过的一句话：
“最好的守护，是让人忘了需要被守护。”
她将布巾默默系在窗棂上，任由凛冽的夜风将其卷走。
次日清晨，布巾已不见踪影。
而在百里之外，一座小镇的打谷场上，有人惊奇地发现，那块布巾正与那颗刻字的石子并列，被一同嵌入了巨大磨盘的轴心旁，随着日复一日的转动，将其上的字迹，与新麦的芬芳，一同碾入这片土地的魂魄里。
整个王朝，都沉浸在一片前所未有的安宁之中。
宁庐的墙，陶土的瓮，人们的梦，构成了一曲响彻天地的安眠之歌。
然而，就在这极致的和谐之下，无人察觉的京城地脉深处，一声极其轻微的、沉闷的碎裂声，悄然响起。
那声音不似山崩，不似地裂，更像是一根支撑着庞大穹顶的梁柱，在承受了它所能承受的一切之后，终于，发出了一声疲惫的呻吟。