入话
说一个笑话，出在济南府。有个官老爷离任，按规矩百姓要送万民伞。这官老爷嫌一把不够风光，便让师爷挨家挨户摊派，每家出十文，凑钱做了十把伞。送伞那天，官老爷站在轿前，接了这把接那把，接了十把，轿子里堆不下，只好叫差役扛着。百姓在底下嘀咕：“这是万民伞还是万民贩？”官老爷听了，面不改色，道：“十把伞，代表十全十美，你们懂什么？”
这笑话说的是一种官——不干正事，专搞场面。可话又说回来，官场上不搞场面的，反倒像个异类。今日便说一个异类，姓唐名不急，上任历城县令，干出的事，能把前任气得从坟里爬出来。
一、穷县官
唐不急，山东登州人，四十来岁，瘦高个儿，走路跟竹竿成精似的。他祖上三代开酒坊，传到他手里，偏他中了举，做了官，酒坊交给弟弟打理。他老婆唐大嫂常说：“你要是当初不念书，咱家酒坊准能开到济南府。”唐不急道：“我做了官，济南府的人也能喝上咱家酒，都一样。”
他到历城县上任头一天，就发现不对劲。县衙大门缺了一扇，库房里耗子比人多，账上不但没钱，还亏空三百两。前任县令早跑没影了。师爷姓钱，是个老油条，捧着账本道：“唐老爷，前任李老爷说了，这亏空是上上任传下来的，跟他没关系。”唐不急道：“那上上任呢？”钱师爷道：“上上任是前年走的，走的时候说亏空是上上上任传下来的。”唐不急道：“好么，传家宝。”
唐不急算了一笔账：他每月俸禄不过三两银子，不吃不喝得攒八年才能填上亏空。他老婆道：“你打算怎么办？”唐不急道：“酿酒。”唐大嫂道：“你是县太爷，酿酒像什么话？”唐不急道：“县太爷酿酒，总比县太爷饿死强。”
二、县衙酒坊
唐不急说干就干。他把县衙后院那三间破库房收拾出来，支了口大灶，砌了发酵池，让弟弟从登州送了两车高粱来。不出半个月，县衙后院飘出了酒香，熏得前堂的衙役直咽口水。有个衙役叫赵大，闻着味儿摸到后院，见唐不急光着膀子搅酒糟，惊得下巴差点掉地上：“老爷，您这是……”唐不急道：“叫什么叫？过来帮忙。搅糟子，一搅就是三百圈。”
赵大搅了三百圈，唐不急赏了他一碗酒头。赵大喝了，抹嘴道：“老爷，您这酒比城南刘家酒坊的强。”唐不急道：“那当然。我祖上三代酿酒，我闭着眼都能兑出好酒来。”
酒酿出来了，取名“唐公酒”。唐不急在县衙门口贴了告示，左边写“历城县正堂唐示”，右边写“唐公酒价目表”。告示栏底下摆了张桌子，赵大一边守告示一边卖酒，一文钱一碗，五文钱一壶，十文钱一坛。
老百姓来打酒，顺带看看告示。看告示的，顺带打壶酒。唐不急一边卖酒一边听状子。有人告邻居偷鸡，唐不急一边舀酒一边道：“偷了几只？”原告道：“三只。”被告道：“就一只，还是自家跑来的。”唐不急道：“这样，你赔他两只鸡的钱，他自认倒霉。你俩各买一壶唐公酒，回家喝了就消气了。”两人买了酒走了。赵大在后面喊：“下回偷鸡别来告状，直接买酒，省得麻烦。”
三、酒案子
唐不急卖酒卖出了名堂，办案也办出了花样。有一回，两个卖布的打官司，一个说对方抢生意，一个说对方诬赖。唐不急听完，道：“本官判你们各买一坛唐公酒，当场喝了，谁先醉谁输。”两人喝了一坛，都醉了，抱在一起称兄道弟，说以后合伙做买卖。第二天酒醒了，当真合伙了。
还有一回，一个老太太告儿子不孝。唐不急把儿子叫来，道：“你娘说你偷她米。米呢？”儿子道：“我吃了。”唐不急道：“你吃了，那就还。”儿子道：“我没米还。”唐不急道：“那就给你娘打三壶唐公酒，算赔罪。”老太太道：“我不要酒。”唐不急道：“您不要酒，您儿子不要娘，都挺有理。这么着，您儿子在县衙干一个月活，工钱抵米钱。您呢，每天来县衙领一碗酒，喝了暖暖身子。一个月后，母子再吵，再来说。”
一个月后，儿子在县衙搅酒糟搅出了手艺，唐不急收他当了伙计。老太太每天来喝酒，喝着喝着跟门口卖烧饼的王婆成了牌友，每天下午在县衙门口支张桌子打叶子牌，输赢都用唐公酒结算。后来老太太不告儿子了，说“我忙着打牌，没空告他”。
钱师爷看得直摇头：“老爷，县衙成什么了？酒坊、茶馆、牌馆。”唐不急道：“你懂什么？这叫‘寓治于乐’。老百姓有地方喝酒打牌，就没空打架告状了。”钱师爷道：“那案子怎么办？”唐不急道：“急什么？案子攒着，攒多了，开一次大堂，当众审。审完了，每人发一壶酒，叫他们回家喝了消气。”钱师爷道：“您这是审案还是请客？”唐不急道：“审案请客，都是让人消气。目的达到了就行。”
四、御史查账
三年后，山东巡按御史下来查账。御史姓崔名正，是个较真的人，听说历城县令在衙门里开酒坊，气得胡子都翘了：“成何体统！官不官，商不商！”他到了历城县衙，一进门就喊：“唐不急何在？”赵大迎上来：“老爷在后院搅糟子呢。您先坐，喝碗酒等着。”崔御史道：“本官不喝酒。”赵大道：“那您喝茶。”崔御史道：“也不喝茶。叫唐不急出来。”
唐不急满身酒气地出来，拱手道：“崔大人，恕罪恕罪。今儿这锅酒到了关键火候，离不得人。”崔御史道：“唐不急，本官问你，你身为朝廷命官，在衙门里开酒坊，成何体统？”唐不急道：“大人，您先跟我来。”他把崔御史领到库房，打开银箱，白花花的银子堆了半箱子。崔御史一愣：“哪来的？”唐不急道：“卖酒赚的。三年前县库亏空三百两，如今不但填平了，还盈余三千两。”崔御史道：“多少？”唐不急道：“三千两。账本在这儿，大人慢慢看。”
崔御史翻了半个时辰账本，不说话了。唐不急道：“大人，这三年，历城县税收比往年多了五成。老百姓腰包里有钱了，交税痛快了，打官司的少了，闹事的也没了。您说这是酒坊的功劳还是县衙的功劳？”崔御史道：“本官回去怎么跟朝廷说？说历城县令卖酒发财？”唐不急道：“大人就说，唐不急卖酒，把县库卖满了，把案子卖少了，把老百姓卖乐了。朝廷要是觉得不对，我回去开酒坊，官不做了。”崔御史道：“你倒豁得出去。”
崔御史回京禀报，皇上听了半天没说话。最后问了一句：“那个唐公酒，好喝吗？”崔御史道：“臣没喝。”皇上道：“你没喝怎么知道好不好？”崔御史道：“臣……臣现在就去买一壶。”皇上笑道：“不必了。叫唐不急送两坛来，朕亲自尝尝。”
一个月后，唐不急升了山东盐运司副使，专管全省酒税。上任那天，他在衙门口贴了张新告示：“历城县正堂唐示：本官升迁，唐公酒暂由赵大接管。原价不变，童叟无欺。新县令若不会酿酒，可来请教，免费。”后来新县令真来了，是个二十出头的书生，唐不急教了他三天酿酒。新县令道：“唐大人，您为什么教我？”唐不急道：“不教你，你手头紧，还得加税。加税老百姓骂你，你不高兴，老百姓也不高兴。不如酿点酒，大家都高兴。”
五、尾声
唐不急活到七十岁，致仕还乡，把登州的酒坊扩成了大作坊。他儿子唐小急考中了进士，也要做官。唐不急道：“你做官可以，但得先学会酿酒。”唐小急道：“为什么？”唐不急道：“万一你分到的县也穷得叮当响，你还能支口锅酿酒救急。”唐小急学了三年酿酒，上任时带了两车高粱。后来他分到陕西一个穷县，第一年就靠卖酒填了亏空。他写信给唐不急：“爹，您那套卖酒的法子真管用。”唐不急回信就八个字：“管用就好，莫忘加税。”
有人问唐不急：“唐老爷，您一辈子最得意的事是什么？”唐不急道：“最得意的不是升官，是有一年冬天，历城县来了个叫花子，冻倒在县衙门口。我给他灌了碗唐公酒，他活了。后来他在城南开了间小酒铺，逢人就说‘这酿酒的手艺是唐老爷教的’。”问的人道：“这算什么得意事？”唐不急道：“你不懂。一个叫花子活下来，开了铺子，养了家，交了税。你说这事值不值得得意？”
有诗为证：
县衙卖酒古来无，亏空三年一朝除。
莫笑官家开酒坊，且看百姓腰包鼓。
御史查账气冲冲，尝完一杯改口呼。
若问升官何秘诀，酿得民心胜读书。