李云龙在招待所里安安静静地待了整整两天。两天里他哪儿也没去，什么话也没说。吃饭的时候吃饭，睡觉的时候睡觉。偶尔点一根烟，靠在床头望着天花板，也不知道在想什么。
服务员是个年轻姑娘，看他那条伤腿肿得老高，偷偷给他端了一盆热水，让他敷一敷。李云龙说了声谢谢，却没用那盆水，只是愣愣地看着热气往上冒，直到水凉透了，他才把烟掐灭，闭上眼睛。
第三天一早，天刚蒙蒙亮，招待所外面就传来一阵汽车引擎声。不是一辆，是一队。
李云龙睁开眼，没有起身，只是微微侧了侧头，听着外面的动静。脚步声杂乱而急促，有人下了车，车门摔得很响。那脚步声直奔楼上，中间没有任何停顿。
走廊里有人拦了一下，被一把推开。然后，“咣”的一声，房门被一脚踹开，门板弹在墙上，震得墙皮都掉了渣。
孔捷站在门口，他穿着一身笔挺的军装，风纪扣扣得严严实实，脸上的表情却是硬的。他气势汹汹地冲进来，像是要找人拼命似的，那双眼睛瞪得溜圆，目光在房间里扫了一圈，最后落在床上那个人身上。
就这一眼，孔捷整个人像被什么东西击中了。他愣在门口，嘴唇哆嗦了两下，气势汹汹的架势瞬间就软了下去。他慢慢走进来，脚步重得像灌了铅，走到床边，蹲下来，看着李云龙那条缠着绷带的腿，又看着李云龙那张灰败的、瘦了一圈的脸。
“老李……”孔捷的声音抖了，眼眶一下子就红了，“老李，你怎么……哎！”
他一拳砸在自己大腿上，声音里带着愤怒，也带着说不出的心疼，“我叫你控制脾气，控制脾气，你看看，这是怎么弄的！”
李云龙靠在床头，看着这个老搭档风尘仆仆的样子，眼睛里闪过一丝亮光，但很快又压了下去。他没接那个话茬，而是认认真真地抬起手，指着孔捷的脸，语气出奇地平静，平静得不像他：
“孔二愣子，这事说来话长。既然你来了，去买酒去。老子请客，咱俩兄弟最后聚一聚。老子有一肚子话要给你说。”
他说话的时候，眼睛里有一种孔捷从没见过的神情。不是愤怒，不是倔强，而是一种近乎坦然的东西，像是把所有的事都想透了，放下了，只等着跟老兄弟喝最后一顿酒。
孔捷盯着他看了几秒，嘴唇动了动，终究没再说什么。他猛地站起来，转身就往外走，走到门口的时候，抬手狠狠地抹了一把眼睛。
走廊里传来他粗声粗气的喊声：“服务员，给我拿酒来！最好的！老子要两瓶！警卫员，出去买菜去，挑最好的，有多少买多少，都买回来。”
没有人知道李云龙和孔捷到底聊了些什么。门关得严严实实，走廊里只偶尔传出几声闷响。
两人先是争吵，两个老兄弟的嗓门一个比一个大，隔着墙都能听出那股子火药味儿。李云龙在骂，孔捷也在骂，骂着骂着，“砰”的一声，那是拍桌子的声音，茶杯都震得跳了起来。
然后是对骂。你来我往，谁也不让谁。一个说“你跟我走”，一个说“老子哪儿也不去”。一个说“你这是送死”，一个说“老子当兵那天就没怕过死”。声音高的时候像打雷，低的时候像闷火，断断续续地烧了大半个时辰。
最后，忽然安静了，安静了很久。守在走廊尽头的警卫员偷偷往里瞄了一眼。两个人都站着，隔着一张桌子，四目相对，谁也没说话。
李云龙的手撑着桌面，指节泛白。孔捷的嘴唇紧抿着，腮帮子鼓了又鼓，像是在拼命忍着什么。
然后，两个人同时点了点头。很轻，但很重。一切都定了下来。
孔捷无力改变什么。哪怕他已经知道了一些事。那些不能和李云龙说、不能在他面前表现出来的，他全都知道了。可知道了又能怎样？他来了，见了面，吵了架，拍了桌子，红了眼睛……最终什么也改变不了。
李云龙的态度很明确：不跑，不躲，不连累任何人。他做过的，他认；没做过的，谁也别想往他头上扣。回去，把话说清楚，哪怕说不清楚，也要站着把话说清楚。
夫妻俩心意已决。田雨要回去，李云龙不让；李云龙要回去，田雨拦不住。孔捷夹在中间，像一块被两座山压着的石头。
最终，孔捷亲手把李云龙扶上了车。车门关上的那一刻，李云龙从车窗里伸出一只手，重重地拍了拍孔捷的肩膀。没说话，就拍了那一下。孔捷感觉到那只手的力度，和微微的颤抖。
车子发动了，缓缓驶出招待所的大院。李云龙没有回头，车窗玻璃摇得只留了一条缝，一缕烟雾从缝里飘出来，散在清晨的寒风里。
孔捷站在路边，看着那辆车越走越远，直到拐过路口的山墙，彻底消失在视线里。
他站在原地，一动不动。风吹过来，把他军装的衣角掀起来又放下，掀起来又放下。他抬起右手，慢慢地、重重地抹了一把脸。手放下来的时候，眼角湿了一片。
他低着头，一步一步走向停在旁边的那辆吉普车。脚步很沉，像踩在泥里。他拉开车门，没有上去，而是弯下腰，一只手撑着车门框，低着头，声音闷闷的：“老李回去了。”
车里坐着田雨。她穿着一件藏蓝色的棉袄，头发整整齐齐地拢在耳后，脸上看不出什么表情，只有眼眶是红的。她没有哭，或者说她已经哭完了。
“小田，”孔捷的声音沙哑得几乎听不清，“你听我的，跟我去东北。孩子需要母亲，你不在，我怎么对孩子说？你再想想好吗？”
“我跟孩子说过了。”田雨打断了他，声音不大，却很稳，“他们会坚强的。他们的爸爸是硬骨头的军人。不，是两位硬骨头的军人。孔司令，您放心，虎父无犬子，他们承受得住。”
她顿了顿，抬起头，目光平静地望着孔捷。
“我是老李的妻子。夫妻本是同林鸟，大难临头应该在一起，不是各自飞。孔司令，请您尊重我的选择。我不想老李一个人孤孤单单的。”
孔捷张了张嘴，想说点什么，却什么也说不出来。他盯着田雨的脸看了几秒钟，那张脸上没有眼泪，没有惊慌，只有一种让人心疼的平静。像一面湖水，底下翻涌着多少暗流，水面却纹丝不动。
他终于闭了嘴，退后一步，让出了车门。田雨下了车，从他身边走过去，脚步不快也不慢，腰背挺得很直。
她没有回头，径直走向那辆已经调转车头的吉普车。司机帮她拉开门，她弯腰坐进去，动作很从容，像是去赴一个早就约好的会。
车门关上，车子启动，沿着刚才李云龙走的那条路，缓缓驶去。