帆船像一具被掏空的巨鲸，悬在迷雾之上，船舷外是绝对的零度真空。第一层甲板，长二百四十米，宽三十七米，此刻却挤满“水手”——二十余具包裹着血雾的骷髅，眼窝内跳动着暗绿的磷火。它们没有呼吸，没有步伐声，唯有骨骼与弯刀碰撞时发出的“咔嗒”轻响，像老式磁带倒带的节拍。
薛羽、林青、刘东、张豹背靠着舵楼残壁，四把晶核武器交错成半弧。刀刃表面流淌着淡金色的光脉，那是出发前用他们自身血液二次激活的“维度适配层”。然而水手们并不在乎。它们提刀，前踏，血雾在关节处翻涌成触手，将弯刀递到人类面前。
第一击在 0.3 秒后爆发。
刘东的“裂空”式直劈与一柄弯刀相撞，火星四溅，血雾被震散又瞬间愈合；张豹横斩，刀背锯齿卡进另一具水手的锁骨，对方顺势旋转，骨骼像液态金属般流动，反而把唐刀锁死。薛羽低身滑步，绣春刀自下而上撩起，一道“逆月”弧光把水手自胯至肩切成三截。碎骨落地，血雾收拢，三截骨骼重新拼合，水手像被倒带的胶片，毫发无损地回到原位，弯刀再次举起。
“物理破坏无效！”张豹吼道，声音被迷雾吸收，只剩唇形。
林青抬手，重型锦衣卫佩刀——“镇厄”——弹出第二段刃节，刀背上的微型推进器点燃。“退到升降口！”他打出手势，“先拉开距离！”
四人边打边退，水手却像潮水同步推进。血雾忽然沸腾，三具被劈碎的骷髅互相“焊接”——骨骼错位拼接，雾气由血红转为黑红，体型暴涨至三米，弯刀升级为巨镰。它（它们？）发出婴儿啼哭般的号叫，镰刃横挥，空气被撕开黑色裂缝。
薛羽已经退到甲板边缘，左脚抵住栏杆。升降口在二十米外，却被黑红巨怪截断。林青一人挡在前方，镇厄刀与巨镰相撞，推进器喷口爆出青白火舌，却仍被压得单膝跪地。黑色花纹的栏杆在薛羽掌心发出冰凉的震颤，他深吸一口带着铁锈味的雾气，左手猛地按下栏杆——借力，整个人如离弦之箭反向冲出。
光脉瞬间转为炽白，刀身延长至两米，像一束被拉直的闪电。薛羽整个人与刀合一，贯入巨怪胸口。骨骼碎裂声、血雾蒸发声、晶核武器过载声混成一声闷雷。然而刀锋在贯穿第二根脊椎时骤然停滞——巨怪体内仿佛存在另一重空间，刀被无数细小的引力井卡住。
黑红雾气顺着刀身爬上薛羽手臂，像活物钻入甲胄缝隙。骷髅巨掌伸出，五指扣住他的头盔。“咔——”面甲凹陷，钛合金在指尖呻吟。薛羽被踢离甲板，绣春刀也被抽离巨怪的身体，刀背上的光脉熄灭。巨怪抡臂，像投掷一袋破布，把他抛向船舷外无尽的虚空。
林青怒吼，镇厄刀推进器全开，刀背撞针击发第二段爆裂刃。巨镰回防，刃口与刀背擦出超音速激波。冲击波把林青掀离甲板，他的身体在半空蜷缩，像一枚被踢飞的炮弹，追着薛羽的抛物线坠入帆船外的真空。
刘东与张豹的视界里，只剩两条人影被黑暗吞噬，以及巨怪缓缓转身的剪影。血雾在甲板上重新聚拢，水手们的眼窝火光由绿转紫，像饥饿的狼群确认了下一道菜谱。
雾更浓了，帆船开始无声地“下沉”——不是高度，而是维度。
船舷外，迷雾般的水面像一张缓缓合拢的嘴，等待下一批溺亡者。
薛羽与林青坠入迷雾真空的一瞬，时间被拉长成黏稠的丝。
没有风，没有重力，只有绣春刀与镇厄刀的刀背在黑暗中划出两道渐渐熄灭的光轨——直到它们突然同时亮起，像被同一根火柴重新点燃。
“锚链”的另一端绣春刀在脱手前，刀镡勾住了锚链第七环的裂缝。裂缝里残存的逆相钉碎片与a-晶核碎片产生量子共振，形成一条肉眼不可见的“血饲回路”。刀身成为坐标，锚链成为绳索，帆船本身反被薛羽的血液反向锚定。
于是，坠落的两人并未跌进迷雾虚空，而是沿着锚链的“内侧维度”滑行——像被一根看不见的缆绳吊在船底。
林青在半空扭身，镇厄刀推进器残存的最后一滴晶核燃料爆燃。
推进器喷口本已烧毁，但他用刀背重重敲击自己的胸口装甲——撞击触发刀柄内的机械保险，将剩余燃料改道至刀脊内部的微型线性马达。
刀身瞬间高频震荡，发出与锚链共振的次声波。
震荡频率=锚链裂缝的量子隧道频率，整根锚链在0.4秒内“软化”，变成一条半液态的金属流。锚链软化后，帆船失去对锚点的控制，船体被迫上浮三米。
薛羽与林青被反向甩回甲板——不是“落”，而是被锚链“卷”回原地，像一卷倒放的胶片。
两人脚尖触地，血液在靴底凝成冰渣，刀尖同时指向巨怪的后背。
巨怪尚在转身，黑红雾气未完全聚拢。
薛羽的绣春刀沿锚链裂缝切入，林青的镇厄刀沿同一条轨迹交叉。
光脉与次声波叠加，裂缝瞬间扩大到整个第七环。
“咔——”
锚链断。
巨怪发出婴儿啼哭般的尖啸，身体像被拔掉电源的投影，从三米高的实体坍缩成一片飘散的雾。
雾在空中凝成一行扭曲的古篆：「渡人者终自渡」
随后被迷雾中的风撕碎。
锚链断口处喷出幽绿光，像一条临时开启的维度裂缝。
薛羽与林青对视一眼，同时把刀插入裂缝。刀背的血槽与晶核碎片成为“回程坐标”，裂缝像拉链一样合拢，把两人连同断链一起吐出——
他们跌落在军区主通道的柏油路面上，头顶是重新亮起的钠灯，耳边是备用柴油机的轰鸣。
迷雾、帆船、巨怪，统统消失。
只有两人靴底残留的一层黑色冰渣，证明刚才不是幻觉。
薛羽把断链最后一环塞进Emp-β残骸，做成一枚“维度死锁钉”。
钉子被钉进军区中央花坛。
“如果它再回来，就让整个军区成为它的锚点——而我们，做拉锚的人。”