关涛领着马帮踏入村落时，山道上的风尘尚未抖落，硝烟与汗味混杂在晚风中，裹挟着战场独有的凛冽气息。
数月奔袭、敌后转运、枪林弹雨里来回穿梭，这支随他出生入死的队伍，早已将这片荒僻小村，视作唯一能卸下疲惫的落脚点。
可刚至村口，
一阵清亮稚嫩的读书声，猝然从村中小庙飘出，如一缕暖阳刺破沉沉硝烟，硬生生把关涛钉在了原地。
他猛地勒住马缰，眉头骤然一挑。
读书声？
这片荒村数月前还遍地伤兵、哀鸿遍野，耳畔除了枪炮轰鸣便是伤员低吟，何曾有过这般干净透亮、直击人心的声响？
关涛翻身下马，大步朝小庙走去。
越靠近，那声音便越清晰，十数个孩童一字一顿，朗朗诵读：
“天地玄黄，宇宙洪荒……”
他立在破庙门口，一眼便望见讲台前的莫靖宇。
一身洗得发白的灰布军装，袖口早已磨出细密毛边，他指尖捏着一截炭条，在土墙黑板上一笔一画认真书写。
十几个衣衫褴褛的孩子坐得笔直，眼眸亮如星辰，跟着他字字跟读。
庙外，
不少轻伤员拄着拐杖、倚着土墙，安安静静地聆听，连咳嗽都压得极低，生怕惊扰了这战火中难得的安宁。
关涛喉结狠狠一动，心头一酸，又一热。
数月未归，九死一生闯过生死线，他以为归来所见，依旧是那个于残军败局中撑住局面、于炮火硝烟里冷静筹谋的莫参谋。
却未曾想，自家这位出身优渥的莫少爷，竟真的将这片战火纷飞的死地，熬成了一方有温度的家园。
仗在打，伤在救，连一方小小的学堂，都被他硬生生办了起来。
他压下眼底翻涌的哽咽，轻咳一声迈步而入。
莫靖宇闻声回头，见是关涛，紧绷多日的眉眼骤然舒展，脸上漾开一抹真切的笑意，轻声唤道：
“关二哥。”
一声轻唤，似春风化雨，关涛连日奔波的疲惫与风尘，瞬间消散大半。
孩子们也齐刷刷转头，好奇地打量着这群满身硝烟、带着铁血气息的马帮汉子。
关涛上前一步，声音压得低沉：“少爷，我回来了。一路还算顺利，补给物资都在队后。”
他顿了顿，目光扫过满室孩童，再落回莫靖宇身上，语气里满是叹服：
“我在外头闯生死线，以为这天下只剩硝烟战火。可你倒好——在这死人堆里，硬生生给孩子们开出了一片读书的天地。”
莫靖宇放下炭条，轻轻拍去指尖的炭灰，语气平静却坚定：
“仗要打，伤兵要救，孩子，更不能丢。”
“他们是这村里最后的根。再不认字、不开眼看世界，等仗打完了，他们又能靠什么活下去？”
关涛沉默片刻，重重点头：
“你说得对。鬼子能烧房子、毁村庄，烧不掉人心，更毁不掉这朗朗书声。”
他左右环顾一眼，骤然压低声音，语气瞬间转回战场独有的凝重：
“说正事。前线局势不妙，六十军边撤边战，与鬼子厮杀得惨烈，伤亡极重。我此次归来，一是押送补给，二是——师长请托，让我们支前的这支马帮，随时准备接应溃退下来的伤兵，转运至你们泗县这个野战医院。”
莫靖宇神色一敛，方才教书时的温和尽数褪去，取而代之的是参谋官独有的冷静与锐利：
“伤亡具体几何？各部阵地是否还能稳住？”
“鬼子咬得太紧，飞机轮番轰炸，炮火一波接一波。”关涛声音低沉沙哑，“不少连队拼至最后一人，伤兵救治极度困难，许多重伤员，根本撑不到后方医院。”
莫靖宇沉默片刻，望向庙外渐渐沉落的暮色，眸色沉沉：
“这野战医院的伤员早已饱和，药品也即将见底。你回来得正是时候。”
他转头看向关涛，语气干脆利落：
“马帮弟兄一路辛苦，先吃饭休整两个时辰。天黑之后，你挑选十余名精干弟兄，随我去后山临时掩体，将新到的药品、绷带分类清点入库。”
“另外——”
他的目光轻轻落回教室里的孩子们，语气稍缓，却依旧不容置疑：
“学堂，照常。
明日天一亮，该读书的读书，该救护的救护，该上阵打仗的——照样提刀上阵。”
关涛胸口一热，热血直冲头顶，抬手重重颔首：
“明白！
一切听少爷安排！
马帮弟兄，你指哪，我们便打哪！”
暮色彻底笼罩了小村，小庙里的读书声渐渐停歇。
孩子们被逐一送回家中，伤兵们也陆续返回棚屋歇息。
马帮的篝火一堆堆燃起，炊烟与饭香缓缓漫过整个村落，温柔地包裹着这片饱经战火的土地。
远方的炮火依旧隐隐轰鸣，震得地面微微发颤。
可这座小小的村落里，却生出了不一样的生机。
有救护，有战马，有粮草，还有——
那缕在硝烟里生生不息的书声。
关涛望着火光中忙碌奔走的莫靖宇，心头只剩一个滚烫的念头：
只要这个人还在，这仗，就还能打下去。
这地，就守得住。
这国，就亡不了。
就在这时，
他猛地一拍脑门，像是猛然想起了什么紧要事，快步追上莫靖宇，声音里带着几分难掩的激动：
“少爷……你看我给你从云南捎来了什么？”
话音未落，
一封叠得整整齐齐、用粗线仔细封好的家书，从关涛贴胸的衣襟里缓缓摸出。
纸页早已被体温焐得温热，在暮色与火光的交错里，轻轻晃了晃。
关涛压低声音，却难掩笑意，一字一顿地喊：
“这可是少夫人翁书媱亲笔写的信——你的家书！”
莫靖宇的身形骤然一顿，所有的忙碌、所有的冷静、所有在战场上练就的沉稳，在这一刻尽数崩裂。
他缓缓转过身，那双常年握着炭条与作战地图的手，竟不受控制地微微颤抖起来。
自离家奔赴战场，与妻子翁书媱已是隔了万水千山，烽火连天，音讯断绝。
他曾无数次在深夜枕着枪炮声难眠，梦里是云南故里的庭院，是书媱临窗写字的模样，是临行前她红着眼眶说的那句“我等你平安归来”。
他以为，乱世之中，家书已是奢望。
却不曾想，在这炮火连天的异乡小村，竟真的等来了来自故里的信。
关涛将家书郑重地递到他手中，纸页单薄，却重逾千斤。
莫靖宇指尖微颤，轻轻接过，指腹摩挲着信封上熟悉的字迹，眼眶瞬间便红了。
庙外的篝火噼啪作响，远方的炮火依旧低沉，可此刻，世间万物都仿佛退去了声响。
他握着这封薄薄的家书，只觉得满腔的铁血与疲惫，都在这一刻化作了滚烫的温柔。
关涛站在一旁，看着素来冷静自持的莫少爷这般失态，心里也跟着发酸，轻声道：
“路上走了三个多月，绕了好几道敌占区，总算把信完整带到了。少夫人在信里说，家里一切都好，让你不必牵挂，只管安心报国……”
莫靖宇没有说话，只是紧紧攥着那封信，指节泛白。
他仰头望向沉沉夜色，忍了又忍，终究还是有一滴泪，悄无声息地滑落脸颊。
烽火连三月，家书抵万金。
这短短七个字，从前只在书中读过，直到此刻，在这生死一线的战场上，他才真正懂了其中的分量。
他缓缓低下头，将信封贴在胸口，仿佛能隔着层层纸页，触到千里之外妻子的温度。
许久，才哑着嗓子，轻轻说了一句：
“……她还好，便好。”
夜色更浓，火光映着他泛红的眼眶，将这乱世里最珍贵的温情，牢牢定格在了这座战火中的小庙里。