第一张桌子那边非常热闹。
赞助商代表是个五十多岁的中年男人，大腹便便，说话声音洪亮，时不时举起酒杯。
江嘉明手里端着一杯白酒。
“江经理，这次战队能取得这么好的成绩，离不开你啊。来，我敬你一杯。”赞助商代表将酒杯递了过去，杯沿压得很低。
江嘉明站起身，单手端着酒杯，迎了上去。
“张总客气了，是选手们争气。”
玻璃碰撞声。
江嘉明仰起头，喉结滚动，将那杯白酒一饮而尽。
温章坐在第二张桌子旁，手里捏着一根还没拆封的筷子，江嘉明的胃不好。
很不好。
那是常年熬夜，饮食不规律加上高压工作熬出来的陈年旧疾。
稍微喝点冷风都会隐隐作痛，更别提这种高度数的白酒。
以前只要温章在这种场合，他都会借着倒茶的由头，或者装作不懂规矩的老粗，站起来把酒挡下。
江嘉明也会顺水推舟，把酒杯放下，换上温水。
但现在，温章连站起来的立场都没有，他只是个选手，是江嘉明手下的员工。第一张桌子坐的都是老板、资方和管理层。
那是一道阶级壁垒。
温章看着江嘉明喝完那杯酒，坐下，拿起筷子，想夹一点菜压一压胃里的灼烧感。
玻璃转盘刚好转动。
一盘清炒山药从江嘉明面前转走，停在他面前的，是一盆红油翻滚的水煮肉片。
江嘉明的筷子在半空中停顿了一下，随后收了回去，端起旁边的茶杯喝了一口水。
温章心里难受的厉害，他想站起来，走过去，把那盘清炒山药转回江嘉明面前。他想告诉那个满脸堆笑的赞助商，江经理胃不好，不能喝酒。
但他什么都没做。
周毅以前说的话，死死地钉住了他的脚。
直男之间的界限是很分明的。
一旦过了那条线，那肯定就不是单纯的兄弟情了。
温章低下头，拆开手里的筷子，夹了一块自己面前的凉拌折耳根，放进嘴里。
很恶心的味道。
饭局持续了两个多小时。
第一张桌子那边的敬酒一轮接着一轮。
江嘉明没有拒绝任何人的敬酒，他平时总是端着那副冷静自持的架子，但今天似乎格外配合，来者不拒。他的脸色依然很白，没有像常人那样因为酒精而泛红，但眼神已经开始有些失焦。
温章的视线几乎没有从他身上移开过。
他看着江嘉明喝下了第三杯白酒，看着江嘉明在别人看不见的角度，用力按压着胃部，看着江嘉明额角渗出冷汗。
每一幕，都像是在温章的神经上拉锯。
他在自虐。
温章突然意识到，江嘉明这是在自虐，也是在虐他。
狐狸看穿了熊的退缩，于是狐狸站在悬崖边上，一步一步往后退，用自己身体的痛苦，逼着熊做出选择。
你不是要拉开距离吗？
你不是要当纯粹的兄弟吗？
那你就看着。
温章握着茶杯的手在抖，他猛地站了起来。
同桌的几个人都惊讶地看着他。
“温哥？怎么了？”周毅手里还拿着半只螃蟹钳子。
温章没有回答，他大步走向第一张桌子。
此时，又一位资方代表举起了酒杯，走向江嘉明。
“江经理，这杯无论如何你得干了。”代表满脸红光。
江嘉明坐在椅子上，没有立刻站起来，抬起眼皮，余光瞥见了一个高大的身影正快步走来，他嘴角扯动了一下，手撑着桌沿，缓缓站起身，端起那杯倒满的白酒。
就在酒杯即将碰到嘴唇的瞬间。
一只手伸了过来，稳稳地握住了江嘉明的手腕。
江嘉明的动作停住了。
包厢里出现了一瞬间的安静。
“他不能喝了。”温章直视着那位举着酒杯的资方代表。
代表愣了一下，显然没料到一个选手敢在这个时候插手管理层的酒局：“这位是……”
“我是二队的辅助，温章。”温章从江嘉明手里拿过那个酒杯，“江经理胃不好，这杯酒，我替他喝。”
说完，他一仰头，将那杯辛辣的白酒直接灌了下去。
火辣辣的液体顺着食道烧下去，一直烧到胃里。
温章将空酒杯倒转，向代表示意了一下，重重地放在桌面上。
代表被他这股不要命的架势震住了，干笑了两声：“好酒量，好酒量。既然江经理身体不适，那就算了。”
顾清川坐在旁边，手里把玩着打火机，笑着看着这一幕。
钱宇则是看看温章，又看看江嘉明。
江嘉明站在那里，手腕上还残留着温章手掌的温度，他看着温章因为喝得太急而泛红的脖颈，眼底深处的情绪翻涌，但表面上依然波澜不惊，用只有两人能听见的声音说道：“你越界了。”
温章转过头，看着江嘉明。
江嘉明的眼神很冷，是一种拒人于千里之外的冷漠。
温章觉得喉咙里那股白酒的辛辣味反了上来，呛得他眼眶发酸。
“我是……”温章张了张嘴，却发现自己找不出任何一个合适的词。
兄弟？
员工？
在这个充满算计和试探的名利场上，这两个身份都显得那么苍白无力。
江嘉明没有等他回答，他转过身，对顾清川说：“顾总，我胃有些不舒服，先失陪了。”
“去吧，身体要紧。”顾清川摆摆手。
江嘉明拿起搭在椅背上的大衣，没有看温章一眼，径直走向包厢大门。
门开了又关。
温章站在原地。
饭局在半小时后散场。
众人三三两两地走出饭店，准备上大巴车回基地。
夜风很冷，吹得人瑟瑟发抖。
温章没有上大巴，他站在饭店门口的台阶上，看着停在不远处路边的那辆黑色轿车。
那是江嘉明的车。
车子没有熄火，尾气在冷空气中变成白色的雾气。
江嘉明坐在驾驶座上，头靠在方向盘上，一动不动。
温章在冷风中站了很久。
直到大巴车开走，饭店门口只剩下他一个人，他深吸了一口气，迈开冻得有些僵硬的双腿，走向那辆车，拉开副驾驶的门，坐了进去。
车里的暖气开得很足，混杂着一股浓烈的酒精味。
江嘉明没有抬头，双手死死地按在胃部：“下车。”
温章没有动，低下头说：“你不能开车。”
“我叫了代驾。”
“代驾还没来。”温章伸手，想去碰江嘉明的肩膀。
“别碰我。”江嘉明猛地抬起头，一把挥开温章的手，“你到底想干什么？”
力道不大，但足以让温章的手悬在半空。
江嘉明的脸色惨白，额头上的冷汗顺着脸颊滑落，滴在深色的西装裤上：“你想当好人？想当关心上司的好员工？还是想当两肋插刀的好兄弟？我不需要你的同情。”
温章的手指慢慢收拢，握成拳头。
他看着江嘉明。
这个平时永远高高在上，永远运筹帷幄的男人，此刻正像一只受伤的刺猬，用最尖锐的刺对着他。
因为他痛。
不仅是胃痛。
“我不是同情你。”温章的声音越来越低。
“那是什么？”江嘉明步步紧逼。
温章张了张嘴。
几个字就在喉咙里，只要一用力就能吐出来。
但我配吗？
温章在心里问自己。
你是身价千万的俱乐部总经理，你是华尔街回来的精英，你住着市中心的高档公寓，你喝着八百块钱一瓶的进口水。
而我呢？
我只是个被别的战队雪藏、靠你施舍才拿到一份合同的过气辅助。
我连个像样的学历都没有，我家在偏远的乡下，我除了打游戏什么都不会。
如果我们在一起，别人会怎么说你？
他们会说江嘉明疯了，会说你包养选手，会用最恶毒的词汇来编排你。
我不能毁了你。
温章的拳头越握越紧，闭上眼睛，将那股几乎要冲破胸腔的冲动死死地压了下去：“我是你的队员，我不能看着你死在车里。”
“队员。”江嘉明咀嚼着这两个字，恢复了平时的样子，靠回椅背上，闭上眼睛，不再看温章一眼，“既然是队员，那就履行你的职责。开车，回基地。”
温章没有说话，倾身过去，帮江嘉明解开安全带，推开车门，绕过车头，打开驾驶座的门。
江嘉明没有动，他闭着眼睛，任由温章将他半抱半扶地挪到副驾驶的位置上。
温章坐进驾驶座，调整了一下座椅，启动车子。
回去的路上，温章开得很稳，尽量避开每一个坑洼，他不敢偏头去看副驾驶上的人，只能用余光小心翼翼地捕捉。
江嘉明始终闭着眼。
“前面有药店，我去买点止痛药。”温章忍不住开口。
“不用。”江嘉明连眼皮都没抬，“基地有。”
“可是你现在……”
“开你的车。”江嘉明打断他。
温章闭上嘴，双手死死地握着方向盘。
车子终于在基地停稳。
温章半搂半抱着江嘉明来到二楼，用脚踢开了宿舍的门，摸黑走到那张床前，小心翼翼地将江嘉明放了上去。
江嘉明双手依然按着胃部。
温章转身打开灯，问道：“药在哪？”
“左边第一个抽屉。”江嘉明闭着眼回答。
温章走过去，拉开抽屉，翻出了那个熟悉的白色药盒，倒出两粒药，然后走到饮水机旁，接了一杯温水。
走回沙发旁，温章单膝跪下，把水杯递过去：“起来吃药。”
江嘉明没有动。
温章叹了口气，伸出手，穿过江嘉明的后颈，将他半扶了起来。
江嘉明顺势靠在温章的肩膀上。
温章把药片递到他唇边。
江嘉明张开嘴，将药片含了进去。
温章把水杯送到他嘴边，看着他喝了两口水，把药咽下去。
“躺下吧。”温章想把手抽出来。
但江嘉明没有动，他靠在温章的肩膀上，呼吸微弱灼热，喷洒在温章的颈侧。
“嘉明……”温章的声音干涩，他又忘了叫经理。
江嘉明缓缓睁开眼，转过头。
两人的距离极近，鼻尖几乎要碰在一起。
“你是不是觉得，自己配不上我？”江嘉明突然开口。
温章的瞳孔猛地收缩了一下。
他像是一只被剥光了伪装的野兽。
所有的自卑、懦弱、恐惧，在这一刻被江嘉明无情地剖析开来，暴露在灯光下。
“我没有。”温章下意识地否认，但声音却抖得厉害。
“撒谎。”江嘉明看着他。
温章避开他的视线，不敢看他。
“你觉得我是华尔街回来的精英，你是个没读过大学的打游戏的。”江嘉明字字句句敲在温章的心上，“你觉得我们是两个世界的人，你怕流言蜚语，怕别人说你高攀，怕毁了我的名声。”
“我说的对吗？”
温章紧紧咬着牙，他没有说话，但沉默已经是最好的回答。
“温章。”江嘉明闭上眼，“你太看轻我了。也太看轻你自己了。”
那晚之后，基地里的气氛发生了微妙的变化。
最先察觉到不对劲的是东明。
“哎，你们有没有觉得，最近温章有点……神出鬼没的？”东明一边往嘴里塞薯片，一边看着刚从训练室后门溜走的温章。
“人家那叫勤奋。”卫星头也不抬，“你以为谁都跟你一样，一到饭点就跑得比狗还快。”
“不是。”东明皱着眉，“他以前吃饭都坐二队那桌，最近怎么天天跑去跟青训队的小孩挤？他是不是跟二队人吵架了？”
林锋坐在旁边，手里抛着个橘子，淡淡地说了一句：“可能是为了躲什么人吧。”
“躲人？躲谁？”东明一脸八卦，“难道他欠人钱了？不是欠雪松吧，雪松那仨瓜俩枣的....”
谢无争把林锋手里的橘子拿过来，剥开：“少操心别人。”
温章确实在躲，他把自己变成了一台只会打游戏的机器。
每天第一个到训练室，最后一个离开。除了必须的战术复盘，他几乎不跟任何人交流。
哪怕茶水间的咖啡豆没了，他宁愿喝白开水，也不愿意上储藏室去拿。
因为会碰到江嘉明。
江嘉明也因为Scope的正式接任，回到了他最初来到YS时的状态。
他不再偶尔来训练室看他们打排位，不再在饭点的时候出现在食堂。
他所有的指令都通过微信群或者张昊传达。
两人就像是生活在同一个屋檐下的陌生人，平行线再也没有了交点。