暴雨连下了两天两夜，城郊的河湾涨了水，浑浊的浪头拍打着岸边的老柳树，树根在泥水里若隐若现，像只挣扎的手。我刚把最后一袋防汛沙袋扛到社区服务站门口，就听见有人喊“有人掉河里了”，循声跑过去时，叶辰已经纵身跳进了水里。
浑浊的黄汤里，一个穿校服的姑娘正随着浪头起伏，双手胡乱扑腾，嘴里呛着水，发出含混的呼救。雨点子砸在水面上，溅起密密麻麻的水花，根本看不清水下的暗流。叶辰像条梭鱼，逆着浪头游得飞快，黑色的t恤被水流冲得紧贴在背上，勾勒出紧实的肌肉线条。他抓住姑娘的衣领往岸边拖时，一个浪头打过来，两人瞬间被卷得翻了个滚，消失在浑浊里。
“天哪！”围观的人群爆发出惊呼，有人手忙脚乱地找长竹竿，有人掏出手机报警。我攥着拳头往前凑了两步，看见叶辰突然从水里冒出来，抹了把脸，换了个姿势，改用胳膊圈住姑娘的腰，双脚奋力蹬水，一点点往岸边挪。他的动作明显慢了，大概是被暗流耗了力气，好几次刚靠近岸边，又被浪头推回去。
等终于把人拖上草地，姑娘已经呛得说不出话，瘫在地上咳水。叶辰趴在旁边，胸口剧烈起伏，嘴角挂着血丝，不知是呛的还是撞到了石头。他刚想爬起来，突然“哇”地吐出一大口黄水，脸色白得像纸。
“叶辰！”我喊了他一声，递过毛巾。他接过去胡乱擦了把脸，刚要说话，人群里突然挤出个穿西装的中年男人，指着他厉声呵斥：“你这人怎么回事？会不会救人啊？刚才那样乱拖，要是伤着我女儿怎么办？”
我一愣，这才认出男人是附近中学的教导主任，姓王。被救的姑娘是他女儿王萌，早上上学时被浪头卷进了河湾。
叶辰咳着摆摆手，声音沙哑：“水太急，只能那样……”
“急就能胡来？”王主任提高了嗓门，指着瘫在地上的女儿，“你看她脖子上的红印！肯定是你拽的！要是伤到颈椎怎么办？我告诉你，要是我女儿有个三长两短，我跟你没完！”
周围的人开始窃窃私语。有人附和：“确实有点莽撞了，刚才看着都吓人。”“听说这小伙子以前是混社会的，会不会没轻没重啊？”甚至有人掏出手机对着叶辰拍，镜头晃得人眼晕。
叶辰的眉头拧成了疙瘩，刚要争辩，王主任突然冲过去，一把推开他：“离我女儿远点！谁知道你安的什么心！”
叶辰本就脱力，被推得踉跄着后退两步，差点摔倒。他扶着柳树站稳，雨水顺着发梢往下滴，眼神冷了下来：“我救她的时候，你在哪？”
“我……我这不是刚赶到吗？”王主任噎了一下，随即梗着脖子，“我不在就允许你胡来？我女儿要是有后遗症，我立刻报警抓你！”
“王主任！”我忍不住上前一步，“刚才情况那么危急，叶辰跳下去的时候连犹豫都没有，换作别人，未必敢跳！”
“你是谁？少多管闲事！”王主任瞪着我，“我看你们就是一伙的！说不定是他故意把我女儿引到河边的，想英雄救美！”
这话听得人火气直冒。旁边卖早点的张婶也忍不住开口：“王主任这话就过分了！刚才那水多凶啊，小伙子跳下去差点没上来，要不是他，你女儿早被冲远了！”
“就是！我们都看见了，是姑娘自己站在河边看水，脚下打滑掉下去的！”
“叶辰这孩子我认识，平时看着不爱说话，心眼实诚着呢！”
议论声越来越大，王主任的脸色一阵青一阵白，却依旧嘴硬：“反正他救人的方法不对！得去医院检查！要是我女儿有半点损伤，我绝不放过他！”
救护车呼啸而至时，叶辰还靠在柳树上咳嗽，t恤上的泥渍混着血水，看着触目惊心。医护人员给王萌做了初步检查，说只是呛了水，脖子上的红印是挣扎时自己蹭的，没大碍。王主任的脸僵在那里，没再说话，跟着救护车走了。
人群渐渐散去，有人拍了拍叶辰的肩膀：“别往心里去，那主任就那样。”叶辰只是点了点头，没吭声。我递给他一瓶热水，他接过去，手指抖得拧不开瓶盖。
“去医院看看吧，你刚才吐了血。”我说。
他摇摇头，望着浑浊的河面，声音轻得像被风吹走：“没事。”过了会儿，又补充道，“换作谁，都会跳下去的。”
那天下午，社区群里炸开了锅。有人把叶辰救人的视频发了出来，配文“莽撞小伙险酿大祸”，底下吵成一片。有人骂王主任忘恩负义，有人质疑叶辰救人不专业，甚至有人翻出叶辰高中时跟人打架的旧事，说他“本性难移”。我看着那些刻薄的评论，气得手都抖了，想打字反驳，却被叶辰拦住。
“不用。”他正在给伤口消毒，胳膊上被石头划了道深口子，血还在渗，“清者自清。”
傍晚时，王萌的妈妈突然带着水果上门道歉，红着眼圈说：“叶辰啊，对不起，老王就是太着急了，说话没过脑子。萌萌说，是你把她从暗流里托出来的，还替她挡了块浮木，不然她胳膊就得废了……”
叶辰只是把水果往旁边推了推：“没事，孩子没事就好。”
王萌妈妈走后，我看着叶辰胳膊上缠着的绷带，突然明白——救人从来不是计算题，不需要先想好姿势、步骤，再摆着架子登场。那些在生死关头迸发的勇气，那些不顾后果的纵身一跃，或许不够完美，却比任何精致的算计都更接近“人”的本质。
夜里雨停了，月光透过云层照在河面上，泛着细碎的光。叶辰站在窗边抽烟，影子被拉得很长。他大概还在想白天的事，眉头没松开过。
“其实，”我轻声说，“今天有个阿姨拍了全程视频，从你跳下去到把人拖上来，每一帧都清清楚楚。她刚才发群里了，说‘这小伙子是英雄’。”
叶辰的肩膀动了动，没回头，却轻轻“嗯”了一声。烟头的火光在黑暗里明灭，像颗不肯熄灭的星。
我知道，那些质疑的声音或许还会存在，就像河底的淤泥，总会在某个时刻翻上来。但只要记得，在那个暴雨倾盆的上午，有个年轻人毫不犹豫地跳进了洪流，用最笨拙的姿势，托住了一条生命，这就够了。
真正的勇敢，从不需要向谁证明。