铁路开工的第三天，工地上就出了事。不是大事，但恶心人——铺好的铁轨被人撬了。
夜里撬的，撬了十几根，横七竖八地扔在路基下面，枕木也被掀翻了好几条，道钉散了一地，在晨光里泛着冷光，像一堆被人丢弃的废铁。
孙大壮蹲在那些被撬的铁轨旁边，脸色铁青，手里攥着一颗道钉，指节都攥白了。李守信站在路基上，看着远处那些被掀翻的枕木，骂了一句很难听的话，骂完还不够，又补了一句。
赵栓柱蹲在铁轨旁边，把散落的道钉一颗一颗捡起来，数了又数。工人们站在远处，你看着我我看着你，谁都不敢靠近。也不知道是怕刘金柱的人，还是怕孙大壮发火。
叶明蹲下来摸了摸铁轨上的撬痕。痕迹很新，是夜里撬的，铁轨表面被撬棍刮出一道一道的白印子，像伤疤一样难看。
“夜里有人巡逻吗？”
孙大壮摇了摇头，说他以为第一天没事，就没安排人守夜。
“从今晚开始，安排人守夜。每班五个人，两个时辰一班，火把、锣、棍子都备齐。有人来了，先敲锣，再报官。”
孙大壮点了点头，蹲在地上从怀里掏出本子，把叶明的话一条一条记下来，写得很慢，手还在抖——不是怕，是气的。
消息传得飞快。快到午时，刘金柱就来了。他穿着那件藏青色的棉袄，骑着一头驴，身后跟着刘福和几个仆人，晃晃悠悠地从山路上下来。
到了工地，他从驴上跳下来，站在路基上看了看那些被撬的铁轨，脸上的表情说不清是惊讶还是装出来的惊讶。
“叶大人，这是怎么了？谁干的？”
叶明没有接他的话，从王三手里接过本子翻了两页。
“刘掌柜，昨儿个夜里，你在哪儿？”
刘金柱愣了一下，脸上的笑容僵了僵，随即又恢复了。
“叶大人，您这是什么意思？您该不会以为这事是小的干的吧？小的跟您有约定，征地的事也配合了，小的犯不着干这种事。”
“我没说是你干的。我问你昨儿个夜里在哪儿。”
刘金柱张了张嘴，回头看了刘福一眼。刘福低下头，盯着自己的脚尖，一句话也没说。
“小的昨儿个夜里在家。房山城里的家，哪儿都没去。小的可以作证，小的老婆可以作证，小的仆人也可以作证。”
叶明把本子合上，收进怀里。“刘掌柜，我没说这事是你干的。你也不用急着作证。等衙门来查了，自然会查清楚。”
他转身朝孙大壮喊了一声：“干活了。先把铁轨复位，把枕木铺好，把道钉砸紧。天黑之前，把今天该铺的轨铺完。”
孙大壮站起来，朝工人们吼了一嗓子。工人们这才围过来，有的抬铁轨，有的铺枕木，有的砸道钉，叮叮当当响成一片。刘金柱站在路基上，看了一会儿，把刘福叫到旁边低声说了几句什么，转身上了驴，走了。
王三蹲在叶明旁边，压低声音：“叶大人，刘金柱刚才跟刘福说的话，小的听见了。他说‘让他们查，查不到咱们头上’。”
叶明看着远处刘金柱的背影，没有说话，从怀里掏出一块碎银子递给王三。
“去房山县衙，报案。就说铁路工地遭人破坏，损失铁轨十几根，枕木若干。让他们派人来查。”
王三接过银子塞进怀里，转身跑了。跑了几步又停下来，回过头问了一句：“叶大人，要是他们不管呢？”
叶明说，不管就往上告，告到顺天府，告到刑部。铁路是朝廷的工程，破坏铁路就是破坏朝廷的工程，这不是小事，谁也不敢不管。
王三点了点头，转过身跑得更快了，脚底下踩得石子哗啦啦响。
太阳落山的时候，工人们把被撬的铁轨复位了，又新铺了五根。孙大壮把今天的进度记在本子上，在最后加了一行字——被人破坏的铁轨已修复，工期未受影响。
李守信带着五个工人留在工地上守夜。他们穿着棉袄，抱着棍子，缩在工棚里，火把插在棚子门口，把周围照得亮堂堂的。
一颗道钉从铁轨上滚下来，骨碌碌滚到李守信脚下，他弯腰捡起来，在衣襟上擦了擦，攥在手心里，攥了一整夜都没松手。
第四天，第五天，第六天，工地上太平了。没人来撬铁轨，没人来捣乱。铺轨的速度一天比一天快，第一天铺了十五根，第二天铺了十八根，第三天铺了二十一根。孙大壮说，等工人们熟练了，一天能铺三十根。
叶明每天都去工地，从早待到晚，看工人们抬铁轨、铺枕木、砸道钉。匡当，匡当，匡当——道钉砸进枕木的声音一声接一声，像心跳，有力而均匀。
第七天的傍晚，铺轨的里程突破了二里。孙大壮把一根木桩钉在路基旁边，用红漆在上面写了一个“二里”的标记，站在木桩旁边看了又看。李守信蹲在旁边，把那颗攥了好几天的道钉拿出来，在木桩上敲了敲，又收回怀里。
赵栓柱从工棚里端了一碗水出来递给叶明。叶明接过碗喝了一口，水是凉的，从喉咙凉到胃里。好几天没合眼了，眼睛涩得像进了沙子。但他不敢睡，也不敢走，怕一走就出事。
远处山路上扬起一片尘土。一队人马从房山方向过来，马蹄声很急。领头的穿着官服，是房山县令吴文正。
他从马上跳下来，跑到叶明面前，气喘吁吁的。“叶大人，下官来迟了。那个破坏铁路的贼，抓到了。”
叶明放下碗看着吴文正。吴文正从身后拉出一个人来。那人被五花大绑，脸上青一块紫一块的，一看就是挨了打。叶明仔细辨认了一下，认出是刘金柱的管家——刘福。
“刘福？怎么是他？”
吴文正擦了擦额头的汗，从怀里掏出一份供状递过来。“叶大人，下官接到报案后，连夜排查，发现刘福有重大嫌疑。今儿个一早，下官带人去刘家搜查，在他床底下搜出了撬棍和铁锤，上头还有铁轨的锈迹。刘福扛不住，招了。他说是他一个人干的，跟别人没关系。”
叶明接过供状看了一遍，又看了看刘福。刘福低着头，浑身发抖，嘴唇哆嗦着想说又不敢说。他把供状还给吴文正，蹲下来看着刘福的眼睛。
“刘福，我问你几句话。你为什么要撬铁轨？你跟铁路有仇吗？你跟朝廷有仇吗？”刘福抬起头，看看叶明又看看吴文正，嘴唇哆嗦了半天才挤出一个字：“没……没有。”“那是谁让你干的？”
刘福低下头不说话了，浑身抖得更厉害了。吴文正在旁边咳嗽了一声，压低声音说了一句：“叶大人，下官问了他好几遍了，他死活不肯说。”叶明站起来看着吴文正：“吴大人，刘福背后肯定有人。你回去再审，审不出来，就送到顺天府去。顺天府审不出来，就送到刑部去。我就不信问不出来。”
吴文正点了点头，把刘福塞进马车，带着人走了。马车走了很远，还能听见刘福的哭声，呜呜咽咽的像是被捏住了脖子的鸡。
王三走到叶明旁边，把本子翻开递过来。“叶大人，刘金柱今儿个一早就进城了。说是去看病，也不知道是真病还是假病。”叶明看了看本子上那行字，把本子还给王三，让他继续盯着。王三点了点头，坐到工棚门口，铺开纸给那个在通州的同僚写信，把今天的事从头到尾写了一遍——铁路工地遭破坏，刘福被抓，刘金柱进城。写完了折好，从怀里掏出一个小竹筒把信塞进去，用蜡封了口，叫来一个矿工让他连夜送去通州。
夜深了，工地上安静下来。火把在风里摇晃，把工棚的影子拉得忽长忽短。李守信带着五个工人守在工棚里，抱着棍子打瞌睡。赵栓柱坐在火把旁边，手里拿着那颗道钉翻来覆去地看。
叶明站在路基上，看着那条铺了二里地的铁轨。月光照在铁轨上，泛着银白色的光，像一条静静流淌的河。从房山到城东，从城东到通州，铺了二里地，还剩十几里。二里，十分之一。路还长，但已经能看到尽头了。
他蹲下来，摸了摸铁轨旁的道钉。冰凉的钉帽上，似乎还残留着白天锤击的余温。秋天，工地上凉了，炉膛里的火烧得再旺，也暖不了这旷野的风。可这铁轨是热的，不是炉膛的热，是人心的热。那么多人的力气和汗水，一点一点地夯进了这路基里。
远处传来火车的汽笛声，一声长一声短，在夜色里飘散。是安阳府的火车在跑。不知道是运煤的车，还是运粮的车，总之是在跑。总有一天，京城的火车也会跑起来，会比他脚下这条铁轨跑得更远。
他站起来，转身朝工棚走去。李守信打呼噜的声音从里头传出来，一声高一声低，像拉风箱。赵栓柱靠着门框睡着了，手里还攥着那颗道钉，钉帽在月光下一闪一闪的。火把烧尽了最后一截，噗嗤一声熄灭了，最后一缕青烟在夜风里散尽。
叶明钻进工棚，在角落里找了块空地躺下来。地上铺着稻草，硬邦邦的硌得慌，但他顾不了那么多了，闭上眼，脑子里过了一遍今天的事。铁轨铺了二里，刘福被抓了，刘金柱进城了。铺轨不能停，该抓的人要抓，该防的人要防。
他翻了个身，把棉袄裹紧了些。稻草扎着脖子，痒痒的。窗外传来更夫的打更声，一慢两快，是亥时了。
他听着那声音，慢慢睡着了。梦里没有铁轨，没有道钉，只有一条长长的路，从脚下一直延伸到天边。路上没有人，只有脚步声，一下一下的，像道钉砸进枕木的声音——匡当，匡当，匡当。