（一）
九月站在学院会议室的窗边，望着楼下三三两两走过的同学，阳光透过玻璃洒在她的身上，形成一道柔和的光晕。会议室里已经坐满了学生会成员，大家小声交谈着，空气中弥漫着一丝紧张和期待的气息。
今天是新任学生会主席周莉正式主持第一次会议的日子，整个学生会都在等待着这位首位女主席会带来怎样的改变。
周莉踏着沉稳的步伐走进会议室，她那一头新剪的短发在灯光下泛着乌黑的光泽，白色衬衫搭配黑色西装裤，将她衬托得干练十足，确实有几分女强人的风范。她环视了一圈会议室，原本嘈杂的讨论声渐渐平息。
“大家好，我是周莉。很荣幸能担任本届学生会主席，从今天起，我们就要一起为学院学生会的发展努力奋斗了。”周莉的声音清脆而坚定，“在接下来的工作中，我希望我们能够打破以往的常规，进行一些改革创新，让学生会真正成为服务同学、促进学院发展的有力组织。”
坐在前排的几位副主席，分别是原纪检部部长张明、生活部部长李悦和宣传部部长王浩，他们纷纷点头表示支持。张明眼神坚定，他深知纪检部在接下来的改革中责任重大；李悦推了推眼镜，手中的笔记本已经翻开，准备记录重要内容；王浩则拿出手机，似乎在构思宣传方案。
九月微微皱眉，她看着周莉自信的模样，心中却隐隐有些担忧。九月对学生会的运作有着自己的看法，她并不排斥改变，但总觉得周莉这次的改革可能会过于激进。
这时，坐在九月旁边的学妹轻轻拉了拉她的衣角，小声问道：“九月学姐，你能力那么强，为什么不竞选部长呢？要是你当部长，说不定我们工作会轻松一些。”
九月轻轻摇了摇头，嘴角露出一丝淡淡的微笑：“我真的不适合做部长，而且，我更喜欢自由一点的生活。”她没有说出内心真实的想法——她不想被学生会的工作过多束缚，大学对她来说，还有很多想做的事情，比如去图书馆博览群书，参加各种社团活动，探索这座城市的美好角落。
周莉开始详细阐述她的改革方案，会议室里安静得只能听到笔尖在纸上划过的沙沙声。“首先是纪检部，从下周开始，早操检查要更加严格。缺席、请假的同学一律详细登记，我们要确保每一位同学都能按时参加早操，养成良好的作息习惯。”张明认真记录着，他知道，这意味着以后每天早上都要更早来到操场，面对可能出现的各种状况。
“晚自习方面，要进行两次检查。一次在晚自习铃声响后，一次在接近下晚自习的时候。我们要保证同学们在晚自习时间能够真正投入学习。”周莉继续说道，“以前那种检查完一次就可以自由活动的情况不再允许。”
听到这里，会议室里响起了一阵小小的骚动。有同学小声抱怨起来，“这也管得太宽了吧，学习难道不是自己的事情吗？”“在教室里上晚自习，环境哪有图书馆好啊！”九月也在心里默默赞同这些同学的想法，她觉得大学应该给学生更多自主安排学习的空间。
接着，周莉将目光转向生活部：“生活部的工作也会有很大调整。每天要进行两次宿舍卫生检查，一次在早操之前，一次在晚上睡觉前，并且要拍照记录。我们要打造整洁、舒适的宿舍环境。”李悦皱了皱眉，她知道生活部总共就五六个人，要完成这样的任务，工作量将会成倍增加，而且检查宿舍拍照的做法也可能会引起同学们的反感，毕竟涉及到个人隐私问题。
“宣传部每周要出一期学院的宣传海报，涵盖励志故事、感动事迹、获奖情况、比赛信息、拾金不昧等各类内容，宣传稿和宣传图片都要做到尽善尽美。”王浩快速记录着要点，他明白，这对宣传部来说是一个巨大的挑战，不仅要保证数量，还要保证质量。
在周莉的改革蓝图中，学习部、外联部、文艺部同样经历了深刻变革。学习部作为学风建设的核心部门，被赋予了更繁重的任务。周莉要求学习部每月至少组织两场学术讲座，邀请校内外专家学者分享前沿知识；同时，每学期开展三次学习经验交流会，让成绩优异的同学分享学习方法。这一系列举措极大增加了学习部成员的工作量，他们不仅要负责讲座和交流会的策划、组织，还要定期维护线上平台，确保资源及时更新。
外联部的工作重心也发生了转变。以往外联部主要负责拉赞助，为学生会活动筹集资金。但周莉认为，外联部不应局限于此，需与周边企业建立长期合作关系，为同学们争取实习和实践机会。这意味着外联部成员要频繁外出沟通洽谈，不仅要具备出色的交际能力，还要应对各种突发状况，工作压力显着增大。
文艺部则面临着更高的表演质量要求。周莉规定，文艺部每学期必须策划并举办一场大型文艺晚会，节目形式要多样化，且需提前三个月开始筹备。此外，文艺部还要组建学院的各类文艺团队，如合唱团、舞蹈队、话剧社等，并定期组织训练和排练。这使得文艺部成员不仅要负责晚会的策划、节目筛选，还要承担起团队管理和训练指导的工作，任务之艰巨远超以往。
最后，周莉严肃地说：“还有一条重要规定，不是正常退出学生会的同学，评优评先、奖学金、入党资格都将被取消。希望大家能够认真对待学生会的工作，有始有终。”
会议结束后，同学们三三两两地走出会议室，议论声此起彼伏。几位大三的学长学姐面色凝重，他们原本以为留任学生会可以为自己的履历增添光彩，现在却后悔不已，不知道接下来的日子该如何度过。九月看着大家愁眉苦脸的样子，心中也有些无奈，她知道，学生会真的要变天了，而未来的日子，注定不会平静。
（二）
周一的清晨，天还微微亮，操场上已经聚集了不少同学。纪检部的成员们早早来到操场，开始了严格的早操检查。张明站在队伍前面，手中拿着点名册和登记表，眼神锐利地扫视着每一位同学。
“报告！”一个睡眼惺忪的同学气喘吁吁地跑来，“我起晚了，抱歉。”
张明毫不留情地在登记表上记下他的名字：“下次注意，这已经是你这个月第二次迟到了。”
那位同学无奈地摇了摇头，走到队伍中站好。以往，偶尔迟到或者请假，只要跟学长学姐说一声，大多都会网开一面，没想到现在竟然如此严格。
早操结束后，生活部的成员们分成几个小组，前往各个宿舍进行卫生检查。李悦带着一组人敲响了一间宿舍的门。
“谁啊？这么早！”宿舍里传来不耐烦的声音。
“生活部检查卫生，请开门。”李悦提高了音量。
门打开了，里面的同学还穿着睡衣，床上被子凌乱，桌子上堆满了杂物。“这么早检查卫生，我们都还没收拾呢！”一位同学抱怨道。
“这是新规定，以后每天早操前都会检查。请你们尽快整理好，晚上还会再来检查一次。”李悦说着，拿出手机开始拍照。
“拍照？这不是侵犯我们隐私吗？”另一位同学不满地说道。
“我们只是为了记录卫生情况，不会随意传播照片。希望你们配合工作。”李悦解释道，但同学们显然并不买账，只是敷衍地应了几声。
与此同时，宣传部的办公室里，王浩正和部员们讨论本周宣传海报的主题。“这周我们要做一期关于学院运动会获奖同学的宣传海报，大家有什么好的想法？”
“可是部长，时间这么紧，我们还要写宣传稿、找照片，根本来不及啊！”一位部员愁眉苦脸地说。
王浩叹了口气：“我知道困难很大，但这是主席布置的任务，我们必须完成。大家辛苦一下，这几天加加班吧。”
在教学楼里，晚自习铃声响后，九月和其他纪检部的成员准时来到教室检查人数。看到同学们都在座位上，他们记录了一下就离开了。然而，没过多久，教室里的气氛就变得活跃起来，有的同学开始小声聊天，有的偷偷玩手机。
接近下晚自习的时候，纪检部再次来到教室检查，这一次，他们发现有好几位同学不见了踪影。张明严肃地对班长说：“请把这些缺席的同学名单统计好交给我，按照规定，他们会受到相应的处理。”
班长无奈地点点头，心中也有些不满，他觉得这样的检查方式太过死板，反而影响了同学们的学习积极性。
学习部作为承载学术提升使命的核心部门，改革后的任务量呈几何级增长。每月一场学术讲座的硬性指标，让部员们疲于奔命。从联系校内专家、敲定讲座主题，到协调场地、宣传推广，每一个环节都充满挑战。一位部员好不容易邀请到隔壁学院的知名教授，却因讲座时间与教授行程冲突而被迫取消，反复沟通协调不仅耗费大量精力，还遭受同学埋怨。学习经验交流会也面临难题，成绩优异的同学因学业繁忙不愿分享，即使勉强邀请到，现场互动效果也不佳，台下同学寥寥无几，精心筹备的活动沦为形式。
外联部的转型之路布满荆棘。与企业建立合作关系很艰难，外联部成员拿着精心准备的合作方案走访企业，却常被当作“毛头学生”遭拒之门外。即便成功与企业达成初步意向，后续落实实习岗位时，又因企业临时变更需求、学生专业不符等问题，导致合作计划泡汤。高强度的外出洽谈和接连的挫折，让不少成员萌生退意。
文艺部的改革困境尤为突出。筹备大型文艺晚会，部员们几乎放弃了所有课余时间。节目筛选阶段，各方意见不一，内部争论不断；邀请专业老师指导节目，却因经费不足难以长期合作。组建文艺团队后，训练场地成了大问题，常常因与其他社团活动冲突而被迫更换场地，影响排练进度。更糟糕的是，团队成员因训练强度大、占用时间多，纷纷提出退出，新成员招募又困难重重，导致文艺团队名存实亡。
这些问题的集中爆发，让学习部、外联部、文艺部的成员们陷入深深的迷茫与挫败，他们开始质疑改革的意义，学生会内部的矛盾进一步加剧，改革之路愈发艰难。
随着改革措施的逐步推行，同学们对学生会的不满情绪越来越强烈。在校园论坛上，关于学生会改革的帖子层出不穷。有同学发帖吐槽：“这哪是上大学，简直比高中还严格！学生会凭什么管这么多？”还有同学质疑拍照检查宿舍卫生的合法性：“我们的隐私谁来保护？”
九月也经常浏览这些帖子，看着同学们激烈的讨论，她心里很不是滋味。她觉得周莉的出发点可能是好的，但在实施过程中没有充分考虑同学们的感受，也没有听取大家的意见。她有些担心，如果这种情况继续下去，学生会和同学们之间的矛盾会越来越深。
而周莉，面对同学们的质疑和不满，并没有改变自己的想法。她在一次学生会内部会议上说：“改革初期肯定会遇到一些阻力，但我们不能退缩。只有严格要求，才能让学生会更好地发挥作用，让同学们得到真正的锻炼和成长。”
几位副主席虽然心里也有些担忧，但还是选择支持周莉的决定。他们知道，现在已经没有回头路可走，只能硬着头皮继续推行改革。