苏云烟被关进柴房的第三天，终于明白了一个道理——
病娇这种东西，不能给好脸。
给一点好脸，他就觉得你对他有意思。给两点好脸，他就觉得你是他的人。给三点好脸，他就敢把你关起来。
事情要从三天前说起。
那天她病好了，能下床走动了，就想着去院子里晒晒太阳。走到半路，遇见姬景淮。他坐在轮椅上，看着她，眼神有些奇怪。
“去哪儿？”
“晒太阳。”
他沉默了一会儿，然后说：“晒完太阳来书房。”
她点点头，继续走。
走出两步，他忽然又说：“你是不是在躲我？”
她回头，愣住：“什么？”
他看着她，眼神越来越沉：“这几天，你从来不主动来找我。我不去，你就不来。我不说话，你就不说话。我让人送东西，你收了，连句谢都没有。”
她张了张嘴，不知道该说什么。
他推着轮椅靠近她，仰着头看她，那眼神里有她看不懂的东西。
“你到底想要什么？”
她想了想，如实回答：“什么都不想要。”
他愣住了。
她继续说：“王爷给什么，民女就收什么。王爷不给，民女也不要。民女说过，王爷要什么，民女就是什么。民女自己，什么都不想要。”
他盯着她，看了很久。
然后他笑了。
那笑容很轻，很淡，却让人后背发凉。
“什么都不想要。”他重复了一遍，“好，很好。”
他转身，推着轮椅走了。
她站在原地，看着他的背影，总觉得有什么不对。
系统在她脑子里小声说：【宿主，他刚才心跳很快。】
“生气了吧。”
【不像是生气……】
她没当回事，继续去晒太阳。
下午，柴房的门就开了。
两个婆子冲进来，把她从床上拽起来，一路拖到后院最偏僻的那个柴房门口。
影七站在那儿，面色平静，递给她一个眼神——别反抗。
她被推了进去。
门从外面锁上。
她听见影七的声音，很轻，像是只说给她听的：“三天。”
然后脚步声远去。
苏云烟站在柴房里，看着那扇锁死的门，沉默了很久。
系统急疯了：【宿主！他为什么关您？！】
她想了想，说：“因为他发现控制不了我。”
【什么？】
“他给我东西，我不感恩。他对我好，我不领情。他不来，我不盼。他来了，我不躲。”她说，“他想让我变成他想要的样子，但我就是不变。他急了。”
系统沉默了。
她靠着墙，慢慢坐下来。
柴房里堆满了木柴和稻草，角落里有个破碗，大概是以前关过的人留下的。屋顶漏风，冷飕飕的，地上铺着一层薄薄的稻草，勉强能坐。
她靠在墙上，闭上眼。
【宿主，您不怕吗？】
“怕什么？”
【万一他不放您出去……】
“他会放的。”
【为什么？】
她嘴角扯出一个嘲讽的笑：“因为他想看我求他。”
---
第一天，没人来。
第二天，还是没人来。
门缝里塞进来两个馒头，凉的，硬的，咬一口硌牙。她捡起来，拍了拍灰，吃了。
系统问她：【您不生气？】
她想了想，说：“生过太多次了，懒得生了。”
系统沉默。
她靠着墙，看着从门缝里漏进来的一线光。
那光线慢慢移动，从左边移到右边，从亮变暗，然后消失。
黑暗里，她闭上眼。
---
第三天夜里，门外的脚步声响起。
很轻，很慢，走走停停，像是不想让人发现。
她没睁眼。
脚步声停在门外。然后是很长的沉默。
过了很久，有个声音从门缝里传进来，沙哑的，低低的：
“你求我。”
她没动。
“你求我，我就放你出来。”
她依然没动。
门外又沉默了。
然后那个声音再次响起，这一次带着一丝颤抖：“你求我一句，就一句。求我，我就放你出来。”
她睁开眼，看着黑暗中的门。
那声音她听过无数次了。
前几个世界，也有人这么站在门外，求她开口。前几个世界，也有人这么站在门外，等她回头。还是前几个世界……
她闭上眼，嘴角扯出一个嘲讽的笑。
原剧情里她也是这样被他关着。只是那时候她爱他，会哭着拍门，会喊他的名字，会在门缝里伸出手，求他别走。
那时候她以为，只要她够爱，他就能变好。
后来他确实变好了——在她死了以后。
现在？
她翻了个身，背对着门，继续睡。
---
门外，姬景淮站在月光下，看着那扇始终没有动静的门。
他站了一夜。
从深夜站到凌晨，从凌晨站到天亮。露水打湿了他的衣裳，寒气渗进他的骨头，他一动不动。
他等着那一声“求”。
哪怕只是一个字。
哪怕只是一个声音。
可是没有。
什么都没有。
天亮的时候，他终于忍不住了。
他一脚踹开门。
柴房里光线昏暗，他第一眼没看见人。心跳漏了一拍，他冲进去，然后看见——
她蜷缩在角落的稻草堆里。
脸色白得像纸，嘴唇发青，呼吸浅得几乎看不出来。
他整个人僵住了。
下一秒，他冲过去，把她抱起来。
“苏云烟！苏云烟！”
她没反应。
他抱着她就往外跑，瘸着腿，跌跌撞撞，一路上撞翻了扫帚，踢翻了水桶，什么都顾不上。
“太医！叫太医！！”
---
苏云烟醒来的时候，又躺在那张熟悉的床上。
青色的帐子，淡淡的药味，旁边坐着一个人。
她转头，看见姬景淮。
他坐在床边，头发散乱，眼眶通红，下巴上冒出青茬，像老了十岁。
他看着她，张了张嘴，却什么都没说出来。
太医在旁边絮絮叨叨：“这位姑娘有旧疾，应该是早年受过重伤，伤了根基。这回饿了三日，寒气入体，旧疾复发……得好生养着，再不能折腾了……”
旧疾。
早年受过重伤。
姬景淮的瞳孔缩了一下。
太医走了。
屋里只剩下他们两个。
她看着他，眼神平静得像一潭死水。
他伸出手，手指在颤抖。
那颤抖的手慢慢靠近她的脸，靠近她的眉心——
那里有一道浅浅的疤。
很浅，很淡，不仔细看看不出来。但确实有一道疤。
他的手指摸上去，那道疤的纹理……
和他记忆里的一模一样。
三年前，那个女人替他挡箭的时候，箭头擦过她的眉心，留下一道疤。后来她坠崖，尸骨无存，那道疤就成了他记忆里最后一个画面。
他无数次在梦里摸过那道疤。
现在，他摸到了。
一模一样的纹理。一模一样的位置。一模一样的……
他猛地缩回手。
整个人像被雷劈中一样，从床边弹起来，踉跄着后退，撞翻了身后的椅子。
她看着他，依然平静。
“王爷？”她问，声音沙哑，带着虚弱。
他看着那张脸，那张和记忆里一模一样的脸，那道和记忆里一模一样的疤，忽然觉得天旋地转。
不可能。
怎么可能。
他查过的，她不是她，她只是一个长得像的替身，她从出生到进府的所有经历都对得上，她……
他想起她说的那些话。
“民女在丞相府活了十七年，学的就是一件事——不要给别人找茬的机会。”
“王爷要什么，民女就是什么。”
“民女自己，什么都不想要。”
他想起她站在雨里的样子，一动不动。
想起她发着烧还来磨墨，说“小病”。
想起她说“熬过去，就没事了”。
熬过去。
就没事了。
她到底……熬过多少次？
他看着她，嘴唇颤抖，一句话都说不出来。
然后他转身，夺门而出。
轮椅被撞翻在门口，他顾不上，瘸着腿跑出去，消失在回廊尽头。
苏云烟躺在床上，看着那扇门。
系统小心翼翼地问：【宿主，他……怎么了？】
她没说话。
她抬起手，摸了摸自己的眉心。
那道疤是上个世界留下的。那个世界结束的时候，她被关起来，逃跑的时候撞到了门框，留下这道疤。系统说可以消除，她说不用，留着吧，反正也不疼。
没想到，这个世界还有这个用处。
她放下手，闭上眼。
“他认出我了。”她说，声音很轻。
【什么？】
“那道疤。”她说，“上一世，那个白月光，眉心也有一道疤。”
系统沉默了。
过了很久，系统小声问：【那您……打算认吗？】
她没回答。
窗外，阳光照进来，落在她脸上。
她翻了个身，背对着光。
“睡吧。”她说，“等他回来。”
---
姬景淮跑了很久。
跑到王府最偏僻的角落，跑到那棵枯死的梧桐树下，跑不动了，跪在地上，大口喘气。
他的手还在抖。
脑子里乱成一团。
是她吗？
不是她吗？
如果是她，为什么不认他？
如果不是她，那道疤怎么解释？
他想起三年前。
那个女人替他挡箭的时候，笑着对他说：“没事。”
坠崖的时候，最后看他的那一眼，也是笑着的。
他找了三年，疯了三年，杀了那么多人，恨了自己那么久——
如果她还活着，为什么不回来？
如果她一直在他身边，为什么要让他认不出来？
他抬起头，看着那棵枯树。
树下埋着那坛酒。
当年她说，等他们成亲的时候，一起喝。
他等了三年，她没回来。
现在她回来了，却不认他。
“你是在惩罚我吗？”他对着枯树问，声音沙哑，“惩罚我认不出你？惩罚我对你不好？”
没有人回答。
风从树梢吹过，枯枝轻轻晃动。
他跪在那里，很久很久。
久到太阳西斜，久到影七找过来，跪在他身后，不敢出声。
他忽然开口，声音低得几乎听不见。
“影七。”
“属下在。”
“我是不是……做错了？”
影七沉默了很久。
然后说：“王爷想听真话还是假话？”
他回头，看着影七。
影七垂着眼，声音平静：“王爷让属下盯着她的时候，属下就发现一件事。她看王爷的眼神，和三年前那位看王爷的眼神，一模一样。”
姬景淮愣住了。
影七继续说：“只是三年前那位，眼里有光。这位眼里，什么都没有了。”
他顿了顿，说：“王爷，眼睛可以骗人，疤不能。”
姬景淮张了张嘴，什么都说不出来。
他转过头，看着那棵枯树。
月光升起来，照在他身上，照在那棵枯树上，照在埋着酒的那块地上。
他忽然想起三年前，她埋酒的时候，笑着说：
“等我们成亲那天，一起喝。”
他等了三年。
等来的，是一个眼里没有光的人。